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BerNardO KuCINSKI e ÍTaLO TrONCa

Pau de Arara: a violência militar no Brasil é o primeiro volume 
da série Cadernos Perseu História & Memória. Trata-se de uma 
obra originalmente publicada na França (1971), e em seguida no 
México (1972). Não havia, ainda, recebido sua versão em língua 
portuguesa e com o reconhecimento, na capa, de seus autores.
Quatro décadas depois de publicada no exterior, e quase cinco 
décadas após o golpe militar de 1964, Pau de Arara faz voltar 
ao centro de nossa memória coletiva aqueles que, sem sucesso, 
tentaram calar uma ditadura  e impedir que se levantasse  em  luta 
por um Brasil mais justo, mais democrático e mais republicano.
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aPresentação

o Centro Sérgio Buarque de holanda da Fundação Perseu Abramo 
(CSBH-FPA), dando continuidade ao esforço de contribuir com a consolida-
ção dos estudos e debates sobre a história da esquerda, apresenta ao público 
Cadernos Perseu.

os Cadernos constituem um desdobramento do trabalho que vem sen-
do realizado desde 2007, de divulgação de documentos históricos e disponi-
bilização de estudos e referências sobre o tema. 

Quando surgiu a revista Perseu: História, Memória e Política, organizada 
pelo CSBH-FPA, em dezembro de 2007, havia uma meta ambiciosa e um longo 
caminho a trilhar: ser uma publicação de história da esquerda contemporânea. 
Ao longo desses anos, a revista firmou-se, adquiriu respeitável solidez e, de 
certo modo, prossegue ainda solitária no percurso, indicando a pertinência de 
nossa iniciativa.

Todavia, o exercício da edição de uma publicação periódica, seja qual for 
a área do conhecimento a que se dedique, sempre coloca os seus responsáveis 
invariavelmente em contato com uma imensa massa informativa e documental 
de extremo valor e interesse no que se refere ao universo de discussão onde 
se situam o periódico e seus leitores. No entanto, por questões principalmente 
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de tamanho e de periodicidade, muitas vezes esse enorme conjunto acaba não 
sendo devidamente aproveitado. Isso se passa com uma série de textos e pu-
blicações que tiveram pouca ou nenhuma circulação em seu tempo, sobretudo 
no Brasil, onde, ao longo do século passado e durante seus governos republica-
nos, assistimos a governos democraticamente eleitos serem interrompidos por 
golpes de estado e substituídos por ditaduras, as quais têm na censura e no 
controle da circulação de ideias uma de suas ferramentas de dominação. 

Além de todas as violências e brutalidades que caracterizaram as ditadu-
ras, tais regimes de exceção provocavam um corte de continuidade geracional 
que fazia com que as novas gerações que surgiam tivessem de começar prati-
camente do zero o processo de construção da democracia republicana, muitas 
vezes sem poder contar com os frutos da reflexão das gerações anteriores, cujas 
evidências haviam sido suprimidas pelo regime autoritário.

Isso, de certo modo, ainda é um tanto atenuado para nós, pois Perseu 
é publicação do CSBH-FPA, o qual preserva uma considerável e preciosa do-
cumentação conexa ao foco editorial de seu periódico. Além da preservação, 
Perseu proporciona uma disseminação mais ampla por meio das suas páginas, 
pois a política editorial de nossa revista, desde o primeiro número, teve como 
cláusula pétrea a reprodução de itens do acervo do Centro.

Mas, mesmo assim, sempre nos frustrou a dificuldade de colocar à dis-
posição de nossos leitores e interessados uma documentação mais alentada, 
particularmente no que se refere à sua extensão.

Neste exato momento, a sociedade brasileira vive a situação de se con-
frontar com a recuperação de lamentáveis episódios de um desses períodos de 
ruptura, os provocados pelo golpe de estado de 1964. Para várias pessoas, as 
revelações propiciadas pelos trabalhos resultantes, nos âmbitos federal, esta-
dual e municipal, da promulgação da lei nº 12.528, de 12 de novembro de 
2011 (que instituiu a Comissão Nacional da Verdade, com o objetivo de exami-
nar e esclarecer as graves violações de direitos humanos ocorridas durante 
aquela ditadura), não representam, em grande parte, propriamente uma novi-
dade. No entanto, para significativa parcela da jovem população brasileira, es-
ses episódios da ditadura de 1964 estão se mostrando inusitados e, evidente-
mente, estarrecedores.

Tal momento da história de nosso país colocou, ao CSBH-FPA, mais 
uma vez, a necessidade de utilizar sua condição de instituição voltada para 
preservar e refletir sobre a história da esquerda. dessa vez, felizmente, o de-
senvolvimento tecnológico da humanidade tornou disponíveis diversas ferra-
mentas que ampliam o acesso a uma imensa massa informativa. digitalização, 
internet, publicações eletrônicas são as novas armas que permitem às gerações 
atuais ter acesso aos vestígios do passado, aparentemente dispersos.
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Assim, resolvemos usar tais ferramentas e criamos os Cadernos Perseu. 
eles serão divididos em duas séries. Isso porque acreditamos que os Cadernos 
devem ter uma perspectiva ampla: não apenas fazer voltarem a circular docu-
mentos e publicações, como também colocar, à disposição de todos, a sistema-
tização e organização da documentação da esquerda brasileira. desse modo, a 
primeira série de Cadernos Perseu, História & Memória, será dedicada à publi-
cação de textos raros, esgotados, fora de circulação, dentro do escopo e do foco 
editorial de Perseu. Nesta série, eventualmente, algumas das obras publicadas 
digitalmente serão também publicadas em papel. já a outra série, intitulada Ins-
trumentos de Pesquisa, será, como o próprio nome indica, focada em elaborar 
e disponibilizar instrumentos de pesquisa, tantos os procedentes do acervo do 
Centro Sérgio Buarque de holanda da Fundação Perseu Abramo, como aqueles 
objetos do foco de atenção editorial de Perseu. os volumes da segunda série, por 
sua vez, serão publicados exclusivamente no formato eletrônico.

enfim, nossa expectativa é a de que, com o lançamento de Cadernos 
Perseu, o Centro Sérgio Buarque de holanda da Fundação Perseu Abramo 
possa, cada vez mais, contribuir para que a história dos trabalhadores do Bra-
sil seja apropriada pelos brasileiros, visando à compreensão e à transformação 
do país.

São Paulo, junho de 2013.

Centro Sérgio Buarque de Holanda
Fundação Perseu Abramo
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alguMas Palavras

Pau de arara: a violência militar no Brasil é o primeiro volume da série 
História & Memória de Cadernos Perseu. e não se trata de uma escolha casual.

Publicada pela primeira vez na França (1971) e, logo em seguida, no Mé-
xico (1972), esta foi – assim podemos considerar – a primeira denúncia siste-
mática de caráter internacional sobre as graves violações dos direitos humanos 
perpetradas pela ditadura que se instalara no poder, por meio do golpe de estado 
ocorrido em 1964, no Brasil. Aqui e ali, é bem verdade, já haviam sido publica-
dos documentos, no país e no exterior, com gravíssimas denúncias de episódios 
isolados, mas jamais essas violações haviam sido expostas com tal amplitude 
e inseridas em um amplo contexto histórico, que os seus anônimos autores fa-
ziam remontar ao estado Novo de Getúlio Vargas, instaurado em 1937. 

Profusamente citado por todos aqueles que se incumbiram, ao longo dos 
anos, de preservar, desde então, a memória das lutas contra a ditadura, Pau 
de arara teve sobre si duas curiosas marcas: durante sua extensa trajetória de 
mais de quatro décadas, nas quais os seus 6.600 exemplares [somadas as ti-
ragens das edições francesa e mexicana] jamais receberam reedição, nunca foi 
“retraduzido” para o idioma de origem e nunca viu estampado, em sua capa, o 
nome de seus dois autores – Bernardo Kucinski e Ítalo Arnaldo Tronca. e, sem 
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dúvida, a estas duas marcas de quatro decênios devemos adicionar outra: a do 
desconhecimento de sua idealização e consecução da primeira publicação, que 
couberam a luiz eduardo da Rocha Merlino.

é este acerto de contas que Pau de arara, o primeiro volume da série 
História & Memória de Cadernos Perseu, faz aqui. Mas, indubitavelmente, o 
maior dos acertos de contas que temos a certeza de estar propiciando é o de as-
segurar uma enorme contribuição ao atual movimento suscitado pela criação, 
nas esferas federal, estadual e municipal, bem como em várias instâncias da 
sociedade civil, das Comissões da Verdade. os fatos revelados pelas comissões 
têm produzido espanto e horror, sobretudo às novas gerações de brasileiros, 
para as quais a ditadura criada pelo golpe de estado de 1964 se tornou uma 
referência longínqua e remota, e que, infelizmente, as salas de aula de nossas 
escolas do ensino Fundamental e Médio tornam-na quase anódina, uma “di-
tabranda”, segundo o chocante cognome adotado por órgãos de certa impren-
sa de direita repleta de adjetivos. enfim, Pau de arara faz voltar ao centro de 
nossa memória coletiva aqueles que, sem sucesso, uma ditadura tentou calar 
e impedir que a sua luta por um Brasil mais justo, mais democrático e mais 
republicano se levantasse.

Finalmente, julgamos importante fazer alguns esclarecimentos sobre 
a edição brasileira de Pau de arara, que ora chega ao público. A primeira se 
refere à tradução. Transposto do português para o francês e, depois, para o 
espanhol, Pau de arara teve de ser vertido desta última versão – traduzida 
por Flávio Tavares (e que nesta edição suas intervenções em notas de fim 
estão identificadas como [T.]) e considerada a melhor edição entre as duas 
primeiras, de acordo com um de seus autores, Bernardo Kucinski – nova-
mente para o português. evidentemente, o percurso de idiomas poderia 
fazer com que se produzissem algumas anomalias. Para evitá-las, ao menos 
nas citações e nos documentos indicados – pois o original do livro, de prin-
cípios dos anos 1970, é claro, desapareceu –, buscamos encontrar os textos 
originais em português. Além disso, acrescentem-se as dificuldades da épo-
ca no acesso a certas informações e as necessárias atualizações de informa-
ções datadas, que resultam incompreensíveis nos dias de hoje. Por isso, nos 
casos em que, por decorrência de tais fatores, houve alguma interferência 
no texto original, os leitores encontrarão uma nota de rodapé com a refe-
rência completa, devidamente assinalada pela abreviatura: “N. ed. bras.”. do 
contrário, manteve-se a identificação do documento de referência conforme 
aparecia na edição mexicana. este trabalho foi resultado de um esforço con-
junto da tradutora Maria Almeida Stedile e, em especial, de luana Soncini 
e de Vanessa Xavier Nadotti, diligentes e laboriosas integrantes da equipe 
do Centro Sérgio Buarque de holanda da Fundação Perseu Abramo, cujos 
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demais integrantes, também se deve aqui destacar, deram importante con-
tribuição para este trabalho. 

outro importante acréscimo que julgamos necessário fazer foi incluir 
um aparato crítico que permitisse ao leitor compreender as condições em que 
Pau de arara foi elaborado e publicado, bem como conhecer os personagens 
que delas participaram. Assim, tanto através de depoimentos como de perfis, 
buscamos situar o leitor no universo que originou Pau de arara. 

estas atividades contaram com a inestimável e permanente colaboração 
e respaldo da equipe da editora da Fundação Perseu Abramo, em especial de 
seu coordenador, Rogério Chaves. enfim, hercúleo e coletivo trabalho!

esperamos que a leitura deste volume produza, aos que a ele chegarem, a 
indignação necessária para que jamais esqueçam os fatos aqui narrados e, por 
conseguinte, trabalhem para que tais fatos nunca mais se repitam.

Dainis Karepovs
Coordenador do Centro Sérgio Buarque de Holanda 
Fundação Perseu Abramo
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introdução

A terrA e o povo

em termos de extensão territorial, o Brasil ocupa o quinto lugar no 
mundo. Seus 8,5 milhões de quilômetros quadrados estão divididos em 22 
estados, quatro territórios e um distrito federal: Brasília. Seu clima é agradá-
vel, sua terra, fértil, rica em minerais, xisto betuminoso e petróleo. o país tem 
água abundante, exceto no Nordeste, onde as secas são periódicas.

Seu território é ocupado por 95 milhões de habitantes, ou seja, menos de 
doze pessoas por km2. desses, 44 milhões são camponeses. Mais de 50,8% das 
terras cultivadas pertencem a grandes latifúndios1.

A expectativa média de vida do brasileiro é de 46 anos. No Nordeste é 
de apenas 37 anos, uma das mais baixas do mundo. de cada dez crianças nas-
cidas vivas, duas não completam um ano de vida e três morrem antes de com-
pletar os cinco anos de idade2. Apesar disso, a população cresce numa taxa 
de 2,9% anualmente, 53% dos brasileiros têm menos de 20 anos de idade3.

entretanto, a oferta de emprego aumenta apenas 2,6% anualmente. Nos 
últimos cinco anos (1965-1969), o Produto Interno Bruto aumentou 6%. du-
rante esse período, foram investidos 451 milhões de dólares no Brasil por 

Todo trabalhador socialista, independentemente de 
sua nacionalidade, sabe muito bem que o poder se 

limita a proteger a exploração, mas não a cria; que 
o fundamento de sua exploração é a relação entre o 
capital e o trabalho assalariado, e que esta relação 

nasceu pela via puramente econômica, e não violenta.

Frederico engels. anti-Dühring.
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consórcios estrangeiros. Simultaneamente, esses mesmos grupos exportaram 
a seus países 1.229.500.000 de dólares como lucro e pagamento de serviços4. 
o capital estrangeiro controla diretamente 35% da economia do país e mais 
de 50% das empresas de bens de capital e das indústrias de bens de consumo 
durável5. A renda média anual do brasileiro é de 250 dólares. Se ele vive na 
região Nordeste, onde a população chega a 18 milhões de habitantes6, a renda 
média anual é de 120 dólares. em São Paulo, região mais desenvolvida e in-
dustrializada, a renda média alcança 440 dólares. 

dos 18 milhões de habitantes do estado de São Paulo, três milhões es-
tão fora da economia de consumo7. 

de 1965 a 1969, o custo de vida no Brasil subiu 200%. os salários 
subiram 130%8. o poder aquisitivo do trabalhador não especializado baixou 
45%. um operário trabalhou, por um quilo de carne, 5h47min. em 1969, 
comparativamente a 4h24min. em 1965. Por um quilo de pão, 2h27min., em 
relação a 1h18min. em 1965. Por um quilo de feijão, trabalhou 3h9min. em 
relação a 1h35min. em 19659.

o Brasil tem 51 milhões de habitantes urbanos. destes, 15 milhões 
estão concentrados em seis grandes cidades:

São Paulo 6.1 Recife 1.2
Rio de janeiro 4.4 Porto Alegre 1.0
Belo horizonte 1.3 Salvador 1.0
No Rio de janeiro, um milhão de pessoas vivem em “favelas”10; 450 mil, 

em Recife; 400 mil, em Belo horizonte; 180 mil, em São Paulo e 150 mil, em 
Salvador11.

o déficit habitacional nas cidades é superior a sete milhões de moradias.
20 milhões de brasileiros sofrem de verminose.
18 milhões de bócio endêmico.
3,6 milhões de doença de Chagas12.
3,6 milhões de esquistossomose.
A tuberculose mata mais de 100 mil pessoas por ano.
o país tem 3.235 hospitais e 4.464 prisões. Apenas 62% das crianças, 

entre sete e 12 anos, vão à escola13. duas de cada dez crianças vão às aulas em 
jejum. No Nordeste, oito de cada dez14. Apenas dois de cada dez matriculados 
chegam ao 4º ano primário, 300 mil estão nas universidades, o que equivale 
a 6% da juventude, enquanto 16 milhões de brasileiros adultos são analfabe-
tos15, dos quais 68% vivem na zona rural.

No entanto, Brasil tem o maior e mais poderoso exército da América 
latina: 195 mil homens armados, 239 oficiais superiores nas três Armas e 13 
mil oficiais de graduação inferior16. esse exército consome 21% do orçamento 
nacional. 
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Explicação nEcEssária

estatísticas ajudam a entender o Brasil atual, suas profundas contra-
dições. No entanto, de um modo geral, as estatísticas não sofreram variação 
nos últimos dez anos, embora alguns indicadores tenham crescido de forma 
surpreendente e outros não figurem nos documentos oficiais. em junho de 
1970, por exemplo, havia mais de 1.300 presos políticos e cinco mil cidadãos 
procurados pelas forças repressivas ou denunciados pela lei de Segurança 
Nacional. de 1964 – quando um golpe militar derrubou o presidente consti-
tucional joão Goulart –, até hoje, mais de dez mil pessoas, acusadas de “cri-
mes” políticos, passaram pelas prisões.

o desenvolvimento do país, que em 1969 alcançara a cifra recorde de 
8% de crescimento, nada mais fez que acentuar as diferenças entre as classes 
e regiões, enquanto outros dados estatísticos (omitidos nos documentos ofi-
ciais) subiam vertiginosamente. de abril de 1964 a outubro de 1969, 4.382 
pessoas – entre políticos, funcionários públicos, militares, dirigentes sindi-
cais e estudantis – foram despojados de seus direitos políticos. A partir de 
dezembro de 1968, data em que os militares decretaram o “Ato Institucional 
nº 5” (que suprimiu um grande número de garantias individuais e sociais), os 
prisioneiros políticos foram sistematicamente submetidos a torturas físicas e 
psicológicas. No transcurso dos últimos três anos, pelo menos 21 militantes 
revolucionários, em sua maioria integrantes de grupos de ação urbana, foram 
assassinados nas prisões brasileiras.

Muitas dessas mortes já são conhecidas e outras são denunciadas pela 
primeira vez neste livro.

Na realidade, os fatos relatados demonstram que – salvo raros interva-
los em que a violência dos conflitos de classe foi contida pelo processo demo-
crático-eleitoral e pela manipulação dos sindicatos pelo governo – a história 
da chamada democracia brasileira não é nada mais que uma série de golpes 
de estado “brancos”, promovidos pela oligarquia local aliada a um punhado 
de generais, usando cargas de cavalaria contra as massas ou liquidando fisica-
mente seus líderes políticos.

A violência é a marca mais profunda da história política brasileira, ao 
contrário do que tentam afirmar alguns sociólogos ao destacar o que chamam 
“índole pacífica” ou “cordialidade natural” do povo do Brasil. Atualmente, esses 
conceitos se repetem com frequência ainda maior nas “ordens do dia” dos co-
mandantes militares, justamente os principais agentes do terror.

Cinco anos depois da instituição da República no Brasil (o país se tor-
nou independente sob o sistema monárquico), em 1894, o coronel Firmino de 
Paula, da Brigada Militar do estado do Rio Grande do Sul, mandava desen-
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terrar o cadáver do líder popular Gumercindo Saraiva para decapitá-lo e levar 
sua cabeça como troféu ao governador estadual.

em 23 de setembro de 1970, 76 anos mais tarde, Virgílio Gomes da Sil-
va – morto um ano antes em decorrência das torturas recebidas no quartel do 
exército onde estava detido – foi condenado, “por via das dúvidas”, a 30 anos 
de prisão por um tribunal militar.

os tempos modernos não amenizaram a violência no Brasil, ao contrá-
rio, aperfeiçoaram-na.

dentro deste balé da violência, a tortura sistemática surge em duas 
épocas precisas. Inicialmente, durante os primeiros anos do estado Novo 
(1937-1945), quando as vítimas eram intelectuais e militantes do Partido 
Comunista, membros esclarecidos da classe operária em luta contra o fas-
cismo. hoje, a violência torturadora é exercida em nome da “segurança na-
cional”, como um componente “extra” dessa estranha teoria que os manuais 
militares definem como “o conjunto de condições que permitem alcançar os 
objetivos nacionais permanentes”.

esses objetivos não são outra coisa senão um desenvolvimento capi-
talista controlado e alimentado pelo grande capital, sem libertar as forças 
sociais “perigosas”. em outras palavras, sem integrar à economia as grandes 
camadas da população marginal, de maneira que as estruturas da oligarquia 
brasileira e a dominação do capital estrangeiro sejam mantidos. A necessidade 
de incluir as Forças Armadas na aplicação forçada desta estratégia de “desen-
volvimento” controlado teve por trágica consequência a repressão no próprio 
seio do exército, transformado em guarda pretoriana, quase monolítica, do 
grande capital.

A expulsão de centenas de oficiais progressistas e nacionalistas e a prisão 
ou a tortura de sargentos revolucionários tiveram, como consequência lógica, a 
promoção dos coronéis mais representativos da fobia anticomunista e – o que 
é sintomático – exatamente os menos qualificados no plano intelectual. 

Nesse sentido, tentaremos situar esta geração de coronéis formada pelos 
antigos generais, autores do balé dos golpes de estado, que vai desde o estado 
Novo, em 1937, até a renúncia de jânio Quadros, em 1961. um grande número 
de atores do estado Novo desempenha um papel importante no cenário para 
a instauração da atual ditadura. o capitão Mourão Filho, que, com o “Plano 
Cohen” encontrou um pretexto para o golpe de estado do estado Novo em 1937, 
foi o mesmo general que, em 1964, lançou suas tropas contra o governo de joão 
Goulart. o capitão Filinto Müller, chefe da polícia do Rio de janeiro em 1937, 
responsável direto por torturas e dezenas de assassinatos de presos dessa época 
até 1942, é atualmente o líder da maioria governista no Senado e, em função 
disso, membro do Conselho de defesa dos direitos humanos!



19

Queremos mostrar também que a atual ditadura não encontrou um “es-
tatuto” para legalizar a tortura. As primeiras tentativas de 1964, ainda que 
brutais e numerosas, foram seguidas de investigações nas Forças Armadas, 
embora jamais tenham sido punidas. Não é que as diligências não surtiram 
nenhum efeito, mas a partir do “Ato Institucional nº 5” já não foi possível 
prosseguir com elas. o “AI 5” realiza a última tentativa – embora indireta-
mente – de institucionalização da tortura sistemática, assegurando ao aparato 
repressivo o silêncio de uma imprensa censurada e uma absoluta tranquilidade 
e impunidade dos torturadores, posto que as vítimas são detidas em segredo e, 
além disso, não podem se beneficiar com o recurso do habeas corpus. A tortura 
se transformará rapidamente em uma engrenagem do regime, a tal ponto que 
definirá novas escalas na repressão e no próprio sistema.

o regime deverá endurecer, por exemplo, para impedir as denúncias de 
torturas nos tribunais ou no estrangeiro.

este sistema de repressão, instituído a partir de 1969 e que usa a tortura 
como forma de investigação, está justificado, teoricamente, dentro das “ordens 
do dia” dos comandos militares, como o suporte de uma visão escatológica da 
guerra contra a “subversão”. Na prática, os resultados obtidos por um método 
que, ao contrário de 1937, é aplicado agora contra jovens pouco preparados 
psicologicamente e sem tradição de luta clandestina, impuseram-se sobre os úl-
timos escrúpulos da ditadura. Cada um de seus membros, em um momento ou 
outro da repressão, aceitou a tortura de pleno acordo com seus princípios pes-
soais. Tanto que, durante e depois do estado Novo, as Forças Armadas haviam 
deixado à polícia política a tarefa abjeta da repressão, e agora ela está instituída 
e é praticada em todos os quartéis do Brasil. A violência do golpe de estado e a 
tortura sistemática têm revelado, melhor do que nunca, o papel repressivo das 
Forças Armadas. Isso é importante e fundamental para entender a realidade do 
regime. e poderá ser útil, principalmente, para os que, ao formular hipóteses 
distanciadas de uma realidade palpável, imaginam ainda que, seja pela esquer-
da, seja pelo centro, a ditadura brasileira possa evoluir ao nacionalismo.

os fatos relatados aqui representam apenas uma pequena parte da re-
alidade, mas são frutos de testemunhos feitos – mesmo que dentro do maior 
rigor possível – sob as limitações impostas pelo regime ditatorial. Isso explica, 
por exemplo, que sobre o assassinato do jornalista Mário Alves ou do ex-
-sargento joão lucas Alves só apresentemos os detalhes essenciais, enquanto 
a morte de Virgílio Gomes da Silva, militante da Ação libertadora Nacional 
– perpetrada no centro modelo de tortura “operação Bandeirantes” de São 
Paulo – seja relatada minuciosamente.

o livro tenta mostrar, em resumo, que quaisquer que sejam os agentes 
menores da violência, a rota da repressão conduz sempre a um só e único  
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núcleo: as Forças Armadas. Nessa perspectiva, o golpe de 1964 representa 
não um retorno aos tétricos dias do estado Novo, mas um degrau a mais de 
uma longa cadeia de violências. A terrível situação dos presos políticos alcan-
çou tais níveis de brutalidade que as organizações revolucionárias, embora 
ainda em formação, dedicaram boa parte dos seus esforços para denunciar 
a violência e, paralelamente, obter a libertação de prisioneiros através do se-
questro de diplomatas estrangeiros. esta forma para a libertação de presos 
políticos nasceu no Brasil como uma reação espontânea à brutal e extrema 
repressão político-militar.

o período histórico considerado, na primeira parte do livro, como objeto 
de análise e documento mostrará uma visão sintética dos atos de violência ex-
plícita ou dissimulada. Para isso serão utilizados especialmente os seguintes 
livros, todos de autores brasileiros: História sincera da república, de leôncio 
Basbaum; História militar do Brasil, do general Nelson Werneck Sodré (livro 
atualmente proibido no Brasil); Subterrâneos do estado Novo, de heron Pinto; 
Falta alguém em Nuremberg, revolução dos covardes, de david Nasser; Tortura 
e torturados, de Márcio Moreira Alves; O golpe em Goiás, de Mauro Borges; O 
general Góes depõe, de lourival Coutinho.

A segunda parte, que relata fatos recentes e ainda não analisados, apoia-se 
em publicações de jornais e revistas. limitamo-nos ao relato ou à informação 
jornalística. utilizamos também as publicações impressas fora do Brasil por 
organizações brasileiras de informação, assim como algumas declarações de 
pessoas que permanecem presas. em todos os casos, trata-se de testemunhos 
rigorosamente comprovados.

A terceira parte é um dossiê da tortura a partir de documentos que de 
nenhuma maneira podem ser postos em dúvida. Alguns são trechos de decla-
rações ou registros oficiais, outros trazem a assinatura das próprias testemu-
nhas. Todos foram confrontados com outras fontes de informação. 

Mesmo assim, pelas dificuldades inerentes a este tipo de obra, é possí-
vel que o texto contenha algumas imprecisões. Será necessário o transcurso 
de vários anos antes de ter uma relação completa dos crimes cometidos pela 
ditadura que atualmente detém o poder.

este livro está dedicado a suas vítimas.

Outubro de 1970.
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NOTAS

1. FAo (1959): de 1960 a 1970 aumentou a concentração de propriedades.

2. Franklin de oliveira, revolução e contrarrevolução no Brasil, Rio de janeiro: Civilização Brasilei-
ra, 1962, p. 108. 

3. Banco Central do Brasil.

4. Banco Central do Brasil. 

5. AdeCIF.

6. Franklin de oliveira, op.cit. [erro tipográfico. A nota provavelmente se refere à renda média 
anual. o dado de população do Nordeste era de 28 milhões de habitantes, se considerado o censo 
de 1970, provável fonte dos demais dados populacionais (nacional e estadual para São Paulo). A 
população nordestina era de cerca de 18 milhões no censo de 1950; 22 milhões, no de 1960 e 28 
milhões, no de 1970. os dados estão disponíveis em: www.censo2010.ibge.gov.br/sinopse/index.
php?dados=4&uf=00. N. ed. bras.].

7. O estado de S. Paulo, jornal de centro-direita.

8. Fundação Getúlio Vargas, órgão de pesquisas sócioeconômicas.

9. Segundo dados estatísticos do dieese.

10.  A “favela” é uma das muitas denominações com que se designa, no Brasil, um tipo de habi-
tação da população marginalizada urbana, comum a todos os grandes centros populacionais da 
América latina. Aglomerações de centenas de milhares de casas de papelão e pedaços de madeira 
velha, principalmente nos morros suburbanos. As “favelas” do Rio correspondem literalmente às 
“villas miséria”, de Buenos Aires; às “barriadas” limenhas; aos “cantegriles”, de Montevidéu; às 
“callampas”, de Santiago do Chile; as “ciudades perdidas”, do México [T.].

11. dados aproximados [A edição francesa oferece dados distintos para Recife, São Paulo e Salva-
dor, 40 mil, 80 mil e 60 mil, respectivamente. A fonte, em ambos, não está especificada, impos-
sibilitando sua conferência. N. ed. bras.].

12. dados do Instituto de endemias Rurais.

13. dados estimados.

14. dados oficiais da Campanha de Alimentação escolar.

15. Informações do Instituto Brasileiro de Geografia e estatística.

16. os dados aqui apresentados foram publicados pela imprensa brasileira em dezembro de 1969. 
No entanto, os efetivos militares do Brasil são ainda maiores, se tomarmos em conta as chamadas 
“forças armadas auxiliares”, corpos de tropa estadual – não confundir com a polícia – organizados 
de forma militar (e não meramente policial) e formados por soldados profissionais. São, de fato, 
22 pequenos exércitos, embora não tão pequenos: a “Força Pública” de São Paulo tem mais 35 mil 
homens; a de Minas Gerais, uns 10 mil, e a “Brigada Militar”, do Rio Grande do Sul, cerca de 12 
mil. em outros tempos, foram verdadeiras “forças paralelas” ao exército (no Rio Grande do Sul, 
por exemplo, desempenharam um papel relevante junto ao povo e ao governo do estado, em 1961, 
para impedir o golpe contra a posse de Goulart). No entanto, desde 1967, estão sob controle direto 
do exército, centralizadas em um comando estratégico único, em Brasília, chamado “Inspetoria 
Geral das Polícias Militares”, e seus comandantes, nos diferentes estados do país, são agora coro-
néis ou generais do exército [T.].
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Capa da edição francesa de 1971.
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as Primeiras manOBras

1. alguns autOres dO drama

entre 1920 e 1935, os jovens ofi ciais do exército brasileiro se sublevam 
três vezes contra o poder central. este movimento, conhecido como “tenen-
tismo”, é motivado por diversos fatores: alto crescimento demográfi co dos 
centros urbanos, queda do preço do café nos mercados internacionais, agra-
vamento da crise estrutural e aumento da dependência do capital estrangeiro. 
o movimento dos tenentes oscila entre um vago nacionalismo de esquerda e 
o fascismo.

em 1924, os líderes desse movimento eram juarez távora, eduardo 
gomes, cordeiro de farias, filinto müller, estillac leal e luís carlos prestes.

A rebelião fracassa e se forma a coluna prestes, que se dissolve em 1927 
depois de uma marcha de 25 mil quilômetros pelo interior do Brasil. filinto 
müller (expulso da coluna por malversação de dinheiro) e juarez távora parti-
cipam em uma nova conspiração de ofi ciais, enquanto prestes adere ao partido 
comunista Brasileiro. em 1930, o general góes monteiro e o caudilho getúlio 
vargas, encabeçando os tenentes, tomam o poder. vargas, em sua condição de 
presidente, nomeia juarez távora comandante da zona norte, góes, chefe do 

CadernoPerseu1FINALsetembro.indd   25 28/04/14   10:46
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estado Maior, Filinto Müller, chefe de Polícia, e Francisco Campos, um adepto 
do fascismo, ministro da educação.

em 1934 os comunistas fundam a Aliança Nacional libertadora, com 
um programa progressista e anti-imperialista. em 1935, fracassam em uma 
tentativa de golpe de estado. o sargento e dirigente comunista Gregório Bezer-
ra é preso em Recife. No Rio, Prestes é detido. Filinto começa uma repressão 
massiva contra os comunistas e os membros da Aliança.

Getúlio Vargas pensa no futuro...

2. o plAno Cohen

em 3 de dezembro de 1935, um mês depois do fracasso do golpe de esta-
do comunista, começa a repressão dirigida pelo capitão Filinto Strubing Müller; 
repressão que, por um longo período, manteve o movimento de massas parali-
sado. A polícia, que contava com colaboradores em todas as classes sociais do 
Brasil, estava presente em qualquer lugar. 

A Aliança Nacional libertadora desaparecera e o Partido Comunista, com 
seus principais líderes na prisão, praticamente se perdeu como organização.

No entanto, Getúlio Vargas e seus generais buscavam um pretexto 
mais válido do que a simples revolta para se assegurarem no poder. Como 
a Constituição ainda estava em vigência e, segundo ela, o poder deveria 
passar a um sucessor eleito em 1938, Vargas decide precipitar o golpe de 
estado. A Assembleia funcionava, a imprensa se mantinha relativamente 
livre: “a legalidade nos mata”, expressava Vargas, tomando as palavras de 
Barrot a respeito da Comuna de Paris. ele e seus generais decidem pôr seu 
plano em prática.

os generais estão reunidos no gabinete de dutra, ministro da Guerra1. 
o chefe do estado Maior das Forças Armadas, Góes Monteiro, acomoda-se 
em sua poltrona e declara, com estudada afetação: 

dou meu pleno apoio ao ministro da Guerra. A hora das decisões supremas já 
chegou e se deixarmos escapar essa ocasião creio que teremos perdido tudo [...] 
Atualmente o governo só tem três alternativas: a) o golpe de estado; b) o suicí-
dio [...], a anarquia social e militar; c) a proclamação do estado de sítio. (Ata da 
reunião do estado Maior do exército, 3 de dezembro de 1935).

em fins de 1936, Getúlio Vargas confia ao jurista Francisco Campos, 
adepto do fascismo, o sonho de elaborar a nova Carta, que deverá substituir a 
Constituição liberal de 1934. Agora faltava a criação de um estado emocional 
que justificasse, diante do povo, a continuação do poder mediante o golpe. os 
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generais de Getúlio se lembram então dos “integralistas”, grupo de fascistas 
cujo lema era: “deus, Pátria e Família”. eram comandados por um escritor de 
terceira categoria, de São Paulo, Plínio Salgado, e muitos deles haviam presta-
do colaboração espontânea à polícia de Filinto Müller durante a repressão aos 
esquerdistas e liberais. 

dessa associação entre os generais de Vargas e os “integralistas”, surgi-
ria um dos mais fantásticos esquemas de conspiração na história do Brasil: o 
“Plano Cohen”. 

 
No Serviço Secreto do Integralismo, Rua Sachet, Rio, um capitão do exército 
examina atentamente o rascunho à máquina de um documento intitulado 
“Boletim de Informações n.º 4”. Feita a revisão do texto, o oficial fica pen-
sativo diante da assinatura no capítulo dois: Bela Khun. – “Gustavo Barro-
so costuma afirmar que o nome correto do líder comunista húngaro é Bela 
Cohen” – diz, em voz baixa. um risco apressado para anular apenas a palavra 
Khun, substituindo-a por Cohen, atinge também o primeiro nome. [...] A 
30 de setembro do mesmo ano [1937], o País acordava sob o impacto de um 
“documento Cohen”, plano terrorista de origem comunista apreendido pelo 
estado-Maior do exército. A 10 de novembro, depois de decretado o estado 
de sítio e de ter passado o País por uma onda de intimidação, é proclamado 
o estado Novo.2

A nova Constituição, preparada um ano antes, fechava o Congresso, 
considerando-o “um aparato inadequado e dispendioso”, liquidava o federa-
lismo (os governadores dos estados foram substituídos pelos interventores), os 
sindicatos não podiam funcionar sem autorização do Ministério do Trabalho. 
Pouco depois, em dezembro, um novo decreto de Vargas dava o golpe final no 
que restara da moribunda democracia de 1934: todos os partidos políticos do 
Brasil foram extintos. 

era a ditadura do estado Novo – nome que Francisco Campos tomara 
emprestado do regime português de Antônio de oliveira Salazar. o pretexto 
foi o “Plano Cohen”, do qual a imprensa publicara terríveis capítulos. Segun-
do a opinião oficial, o “Plano Cohen”, se aplicado, teria desencadeado “uma 
tempestade de ferro e fogo sobre o país”. Alguns corajosos deputados o de-
nunciaram como apócrifo.

o “documento Cohen”, a que o Governo deu publicidade [...] como se fosse um 
plano terrorista pronto para ser executado pelos comunistas, era um trabalho 
longo, no qual estava incluída determinada técnica de greve moderna. Feito sob 
a forma de plano de ação, dizia da necessidade de os comunistas modificarem 
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os métodos mal-sucedidos da rebelião de 1935, abolindo a violência desneces-
sária e só recorrendo à estritamente necessária. [...] Informava também que um 
“putsch” científico estava sendo estudado com minúcias, visando [...] paralisar 
totalmente a cidade [Rio de janeiro], que acabaria entregue ao incêndio e à con-
fusão, para o proveito dos revolucionários3.

o governo, a imprensa e os políticos governistas, assim como as mais 
altas patentes das Forças Armadas, garantiam que o Plano era verdadeiro. 
Alguns nomes da lista negra, como os primeiros a serem fuzilados, de acor-
do com a tenebrosa conspiração, chegaram a ser publicados. o povo lia nos 
jornais, aterrorizado e incrédulo, os atos de terror programados. o clima psi-
cológico havia sido criado. A promulgação do estado de guerra e o golpe de 
estado estavam a um passo.

Mas a verdadeira história do Plano Cohen foi contada dezoito anos de-
pois pelo próprio general Góes Monteiro e por seu autor, olímpio Mourão 
Filho, hoje general e primeiro comandante da marcha ao Rio de janeiro para 
derrubar Goulart, em 31 de março de 1964. disse Góes Monteiro: 

Certo dia, o atual senador Caiado de Castro, que era oficial do estado-Maior 
do exército, ao entrar na sua seção, viu um colega, o capitão olímpio Mou-
rão, datilografando, com alguma cautela, cópias de um documento. descon-
fiado, chegou-se para perto de seu camarada e pôde ler parte do referido do-
cumento, o bastante para ver que se tratava de um plano terrorista. Não se 
conteve, então, o senador Caiado de Castro e interpelou o seu colega, tendo 
este declarado, confidencialmente, que aquilo era a parte final de um plano 
elaborado pelos comunistas para uma próxima subversão da ordem. o sena-
dor Caiado estranhou que ele, antes de mais nada, não tivesse comunicado o 
fato ao Chefe do estado-Maior, que era eu. o oficial lhe declarou, então, que, 
sendo integralista e adversário dos comunistas, poderia ser posta em dúvi-
da a autenticidade do plano em que havia uma simples assinatura – “Cohen”. o 
sr. Caiado de Castro não se conformou e, por intermédio do general Mariante, 
fui sabedor do ocorrido. Chamei imediatamente o capitão olímpio Mourão à 
minha presença e este confirmou com minúcias tudo quanto já dissera, en-
tregando-me uma das cópias do referido documento, que estava em poder 
dos integralistas. em seguida, procurei o ministro da Guerra, general dutra, 
a quem fiz ciente do fato, dizendo-lhe que já tomara providências, recomen-
dando aos principais chefes militares uma sindicância urgente a fim de veri-
ficar se havia do fato algum rastro nas Forças Armadas; mas que, para mim, 
o tal plano terrorista, que só continha projetos de violência de toda espécie, 
era inteiramente falso4.
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em 1956, diante do Conselho de honra das Forças Armadas, convo-
cado para ouvir as justificativas do general Mourão Filho, que se considerava 
caluniado pelas acusações de Góes Monteiro, o ex-chefe do Serviço Secreto 
dos Integralistas confirmou que “elaborou o Plano Cohen por recomendação do 
chefe do movimento, Plínio Salgado”. 

o general foi absolvido pelo Conselho, que parecia ter sido convocado 
especialmente para isso, e ninguém disse nem uma palavra sequer sobre as 
consequências do terrível “Plano Cohen”. Naquela manhã de 10 de novembro 
de 1937, o general Góes tratava de se livrar, no Ministério da Guerra, de um 
grupo de oficiais que lhe exigia detalhes sobre os rumores do golpe de estado 
que circulavam no Rio de janeiro:

[...] subi ao gabinete do ministro da Guerra. lá, então, encontrei o general 
dutra à frente de um dos generais que haviam retirado a assinatura do com-
promisso que já aludi. dizia ele que eu e o ministro da Guerra o havíamos 
surpreendido e indagava o que houvera. o general dutra puxou do bolso o 
seu relógio e disse: “o que há é que daqui a 10 minutos teremos nova Cons-
tituição para o País”. de fato, dez minutos depois, isto é, às 10 horas do dia 
10 de novembro, o “diário oficial” publicava a nova Carta Magna outorga-
da. [...] o País, num abrir e fechar de olhos, tinha mudado de regime. Saí [...]. 
Quando terminava de almoçar, o meu chefe de gabinete no estado-Maior 
comunicou-me, por telefone, que o presidente me chamava com urgência ao 
Palácio Guanabara, aonde fui ter imediatamente. o ajudante de serviço, lá, 
me informou que ele estava à mesa e me convidava para o almoço. escusei-
-me, alegando já ter almoçado, porém mandou que eu entrasse. encontrei-o 
muito contente e risonho, acompanhado de sua esposa, as duas filhas e o aju-
dante. Quando me viu, abraçou-me e insistiu que eu almoçasse, mostrando-
-me um prato de lagostas muito apetitoso, que lhe mandara naquele dia o sr. 
Alencastro Guimarães. 
lembrei-me que, logo depois, o sr. Alencastro Guimarães era nomeado dire-
tor da estrada de Ferro Central do Brasil... Ah! As lagostas5!

Getúlio e seus generais já não tinham que temer a legalidade (“a lega-
lidade nos mata...”). ela estava morta e enterrada. o capitão Filinto Strubing 
Müller – atual membro do Conselho de defesa dos direitos humanos – 
encarregou-se dos possíveis descontentes. 

um desses descontentes era o jovem estudante de engenharia, Carlos 
Marighella, então militante do Partido Comunista. Marighella foi preso e tor-
turado junto com centenas de cidadãos nos cárceres da ditadura de Getúlio.
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3. o “estAdo novo”

entre 1937 e 1940, triunfava o nazifascismo. No Brasil, o terror poli-
cial, a repressão violenta e, finalmente, as deportações, eliminavam qualquer 
tentativa de reação. desse modo, o estado Novo, essencialmente fascista, se 
sentia seguro. o nazifascismo era o futuro do mundo. hitler afirmava que seu 
regime duraria mil anos.

em setembro de 1939, as tropas alemãs invadiram a Polônia sem prévia 
declaração de guerra. dinamarca, Bélgica e holanda caíram diante do avanço 
das “panzer divizionen”. Vargas explorava habilmente a luta. homem frio e 
sem amigos, de 1,60m de estatura, sorriso enigmático e simpatia estudada 
(que fez escola no Brasil), decidiu que o momento era favorável para obter 
do imperialismo norte-americano – preocupado com a penetração alemã na 
América latina – algumas generosas concessões. em outubro de 1939, já com 
inclinações pelo fascismo, Getúlio Vargas tratava de assustar os ianques de-
clarando que o Brasil se manteria neutro frente à guerra. “equidistantes de 
ambos os grupos pelo pensamento político, não temos motivo para intervir 
na luta. Tampouco contamos com a justificativa de interesses econômicos”, 
dizia ele um mês depois da invasão da Polônia pelos nazistas.

Vargas sabia que isso não era verdade. A economia brasileira, que sempre foi 
um apêndice dos interesses ingleses, desde os tempos do império, começou a ce-
der no início do século ante a crescente penetração dos estados unidos. em 1939, 
o efêmero crescimento do comércio com a Alemanha não passava, em grande 
parte, de uma forma de chantagem para obter maiores vantagens dos norte-ame-
ricanos, com os quais Vargas nunca simpatizou. A guerra continuava com vitórias 
para o nazifascismo. em junho de 1940, a França foi obrigada à rendição. Paris 
foi ocupada. Getúlio e seus generais estavam eufóricos. “Sentimos que os velhos 
sistemas e fórmulas antiquadas entram em declínio. [...] uma nova era está come-
çando. é necessário remover o entulho das ideias mortas e dos ideais estéreis”6.

o resultado, no Brasil, era o arrocho da ditadura pretoriana. um relato 
das torturas daquela época só pôde ser realizado anos mais tarde, com a que-
da do estado Novo.

em 1946, o deputado Carlos Marighella, eleito pelo Partido Comunista 
Brasileiro, que então gozava de um breve período de legalidade, denunciou à 
Câmara a vergonha daqueles trágicos tempos.

e aqui posso acrescentar: fui testemunha dos processos empregados com ma-
çaricos, com que se arrancavam as solas dos pés dos presos. Isto se fez na Polí-
cia Central, ainda em 1940, quando se deu no Rio de janeiro a prisão de cento 
e tantas pessoas, que tiveram de sofrer as mesmas torturas.
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já em 1946, conheci um marinheiro de nome Faustino, que não tinha uma par-
te das nádegas; esta havia sido arrancada através de processos especiais empre-
gados pela Polícia. [...] Arrancar os cabelos do corpo com alicates além de outros 
processos que nos deixam de cabelos arrepiados, como os que usavam com as 
senhoras. Isso a Polícia fez no caso da companheira de um militante que havia 
sido preso, Sebastião Francisco: essa senhora acabou por suicidar-se, depois de 
ter sido submetida a semelhante processo de tortura.
[...] em outubro de 1940, quando cheguei de São Paulo, e fui alojado na Seção 
dos Militares do Presídio do distrito Federal, pude entrar em contato com 
todos os presos que haviam passado pela Polícia Central. o espetáculo era 
dos mais terríveis: uns chegavam queimados, outros com equimoses produzi-
das pelos espancamentos com canos de borracha [...] havia o processo dos 
adelfis, que era enfiar um estilete de taquara ou um alfinete por baixo das 
unhas. havia também a americana, que consistia em fazer permanecer de pé o 
preso, com uma máscara afivelada ao rosto e sem poder respirar. havia, ainda, 
o processo das esponjas com mostarda aplicadas às senhoras. espancavam-se 
até crianças, como foi o caso da filha de Antônio Xavier, presa com a mãe, em 
1940, e submetida a terríveis torturas7.

enquanto dentro das prisões a polícia de Filinto Müller reprimia os des-
contentes, do lado de fora a espionagem em favor do “eixo” se tornava pública. 
Na costa brasileira, espiões alemães e brasileiros (“integralistas”) instalavam 
aparelhos de rádio para informar aos submarinos alemães os movimentos de 
navios aliados. outros, dentro do próprio governo, enviavam documentos im-
portantes aos nazistas informando-lhes sobre os planos governamentais.

o Senhor Góes Monteiro, chefe do estado Maior, reuniu em seu gabinete os 
representantes da imprensa e declarou-lhes que se quisessem continuar a 
ver sair [sic] as suas folhas era preciso que mudassem de atitude e deixassem 
de mostrarem-se favoráveis à Inglaterra, como faziam em todas as oportu-
nidades, e que passassem a defender a única causa que interessa ao Brasil, 
que é a da Alemanha8.

Porém, com a participação dos estados unidos na guerra, com seus 
capitais solidamente instalados no Brasil, Vargas e seus generais se viram 
obrigados a participar do esforço bélico dos norte-americanos. em 1942, os 
submarinos alemães afundaram, em três dias, cinco navios mercantes brasi-
leiros próximo ao litoral.

Foram torpedeados, no total, 37 barcos com mais de mil mortos entre 
civis e militares. Ao então ministro da Guerra, general dutra, coube a respon-
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sabilidade de embarcar tropas em navios mercantes para ajudar a construir as 
bases militares que os norte-americanos instalavam no Nordeste (Pernambu-
co e Rio Grande do Norte), em troca de ajuda e dinheiro ao governo brasileiro. 
o Brasil entrou na guerra e mandou tropas à Itália, comandadas pelo general 
Mascarenhas de Moraes. entre os jovens oficiais que lutaram na Itália, ao lado 
dos norte-americanos, alguns se sobressaíram anos mais tarde.

em 1944, como resultado da guerra mundial, a pressão da opinião pú-
blica em favor das liberdades democráticas anuncia o fim do estado Novo, liga-
do, por afinidades ideológicas, ao nazismo.

organizaram-se manifestações públicas exigindo a anistia para os pre-
sos políticos, a censura já não conseguiu impedir que a imprensa opinasse 
sobre o que realmente estava acontecendo no país. Getúlio Vargas foi obrigado 
a dar baixa a um dos seus auxiliares mais fiéis, o chefe de polícia Filinto Müller, 
depois de sete anos de serviço eficiente. o estado Novo entrou em uma encru-
zilhada histórica.

o caminho do fascismo, seu modelo original, foi bloqueado pela derro-
ta nazista na europa. A penetração do capital norte-americano aumentou ver-
tiginosamente, como um saldo do esforço bélico. de regresso dos campos de 
batalha, da convivência com os estados maiores militares norte-americanos, 
o general Mascarenhas de Moraes e os jovens oficiais de seu estado Maior 
acatam a realidade de um novo e definitivo vínculo imperialista. Mas a op-
ção de Vargas era outra. Passa a defender o monopólio estatal do petróleo, 
estabelece relações diplomáticas com a união Soviética e, finalmente, cede às 
pressões populares anistiando e libertando os presos políticos, a maioria dos 
quais fora condenada em 1935 a 10, 15 e 25 anos de prisão. o gesto final que 
determina o encerramento do primeiro ato da carreira de Getúlio Vargas foi 
sua atitude com relação ao capital estrangeiro: promulga, em julho de 1945, a 
lei Antitruste. em agosto, a união democrática Nacional (partido nitidamen-
te conservador e pró-norte-americano, formado, entre outros, por eduardo 
Gomes) definia sua posição ao especificar em seus estatutos: “Apelar para o 
capital estrangeiro, necessário para os empreendimentos da reconstrução na-
cional e, sobretudo, para o aproveitamento das nossas reservas inexploradas, 
dando-lhe um tratamento equitativo e liberdade para a saída dos juros”9. o 
pensamento não podia ser mais claro.

dois meses depois, os mesmos generais que fizeram de Getúlio um dita-
dor em 1937 baixam as cortinas do primeiro ato. o estado Novo acabou. Getúlio 
foi deposto pelo alto comando militar. um assessor próximo de Vargas relata: 

No dia 25 de outubro vieram dizer-me de fonte segura que os generais estavam 
em reunião permanente no Ministério da Guerra. [...] dei ao presidente a infor-
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mação e ele a confirmou: “os generais estão mesmo reunidos e conspirando sob 
a chefia de Góes”. Mostrei-me alarmado e não escondi que julgava a situação de 
extrema gravidade. ele concordou com absoluta calma. [...]
As últimas horas da tarde do dia 29, o gen. dutra apareceu no Palácio Guana-
bara. [...]Assim que o vi sair dirigi-me ao gabinete. encontrei o presidente pas-
seando com o semblante fechado – sinal de contrariedade. Como de costume, 
procurei evitar o tom dramático e indaguei se já estávamos com tempestade à 
vista. Respondeu-me que era isso mesmo. À vista, e dutra vinha anunciá-la [...]
lá pelas 9 horas da noite apareceu o gen. oswaldo Cordeiro de Farias. desejava 
falar urgentemente com o presidente. [...] Cordeiro vinha como representante 
dos generais e apresentou ao presidente, após rápidas explicações, uma minuta 
de declaração de renúncia. o presidente chamou-me e mandou datilografá-la 
em papel de uso da Presidência [...]10

o general Góes Monteiro, o mesmo que almoçara lagostas com Vargas 
no golpe de 1937, havia ditado a seu camarada de armas, Cordeiro de Farias 
(futuro ministro do Interior de Castelo Branco, depois do golpe de 1964), os 
termos da minuta de renúncia que ele entregou, posteriormente, a Vargas. 
A espiral da violência recomeçava e os personagens eram, praticamente, os 
mesmos de 1937.

deposto Vargas, as eleições deram a vitória ao general eurico Gaspar 
dutra, transformado em candidato legal, apoiado oficialmente pelo ditador 
que estava saindo, e que derrotara outro militar, o brigadeiro da Aeronáutica 
eduardo Gomes, candidato da união democrática Nacional.

uma farsa democrática começava.

4. A fArsA demoCrátiCA

os pretorianos que criaram o estado Novo foram também os agentes 
de sua destruição. Agora, para o presidente Gaspar dutra – um dos conspi-
radores do “Plano Cohen” e ministro da Guerra do estado Novo – surgiam 
duas tarefas principais: 1) restabelecer as condições que permitiam ao capital 
estrangeiro manter seus privilégios no país; 2) conter as reivindicações popu-
lares que haviam ganhado impulso com a derrota do nazifascismo.

Reabriram-se as sessões do Congresso, a imprensa podia falar, o Par-
tido Comunista – novamente legalizado – chegava a ter 50 mil afiliados e até 
um boletim diário impresso. havia grande esperança de redemocratização, 
mas tudo isso não passava de ilusão: a ditadura de Getúlio continuava, agora 
sem ele. em 1946, enquanto o Congresso discutia a nova Constituição, a po-
lícia de dutra ocupava as ruas do Rio de janeiro:
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depois de algumas voltas pelas artérias da cidade, em uma camionete, os po-
liciais localizaram lafaiete, que caminhava por uma rua junto com joão Tor-
quato. Caíram sobre eles como feras, os arrastaram até a camionete e dentro 
dela lhes deram pontapés e socos. Por ordem de Charles Borer, a camionete 
seguiu pela Avenida Brasil parando na esquina com a Ilha do Governador, 
uma zona deserta. Com as mãos amarradas, os dois presos foram retirados 
violentamente do veículo. os policiais continuavam espancando-lhes; depois 
os feriram com punhais, divertindo-se com o sangue que escorria. Finalmen-
te os executaram atirando pelas costas com cinco tiros de revólver. Ao mesmo 
tempo em que Charles Borer recomendava: “Não se pode deixar rastros!”11. 
Como joão Torquato, depois de fuzilado, ainda fizesse algum movimento foi 
novamente baleado [...] Com a intenção de desorientar qualquer investigação 
futura, os policias assassinos voltaram ao local do crime. estranharam o de-
saparecimento do corpo de Torquato, mas levaram lafaiete, talvez ainda com 
vida, para a Parada de lucas, Zona Norte do Rio, onde terminaram de execu-
tá-lo com dois tiros12.

o chefe da polícia dessa época era, como quase sempre, um militar, o 
general Antônio josé de lima Câmara. enquanto isso, no Congresso, estava 
sendo votada a Constituição, sob censura às emissoras de rádio que, ainda 
hoje, são o principal veículo de informação para mais da metade da popu-
lação brasileira. os jornais e revistas chegavam somente às grandes cidades; 
o interior dependia, como agora, da “hora do Brasil”, programa de rádio do 
governo, para se inteirar dos acontecimentos.

A tímida imprensa de oposição, amedrontada ainda pela censura imposta 
pelo estado Novo, se atrevia, no entanto, a narrar alguma coisa do que realmente 
ocorria no país em 1946:

Mil e quinhentos operários de São Paulo são processados pela lei de Segu-
rança Nacional por haver entrado em greve; foram proibidos os festejos de 
1º de Maio; há inúmeros trabalhadores presos; o delegado de ordem Políti-
ca e Social, coronel Augusto Imbassaí, dissolveu um comício nas escadarias 
da Câmara dos deputados, os parlamentares protestam; a polícia dissolveu 
a tiros de metralhadora um comício popular no largo da Carioca, há vários 
feridos; o deputado Café Filho [futuro presidente do Brasil, depois que Var-
gas se suicidou em 1954] denuncia nas Câmaras a violência contra o povo: 
o governo exonerou o cientista Aloísio Neiva Filho, do Instituto oswaldo 
Cruz, porque em sua condição de médico atendeu a vítimas da repressão 
policial; o ministro da justiça, Carlos luz, proíbe reuniões em todo terri-
tório nacional13.
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Seria exagerado afirmar que dutra foi eleito exclusivamente para acabar 
com o Partido Comunista do Brasil, porém, sem dúvida, este foi um dos seus 
principais objetivos. e ele soube concretizá-lo cuidadosamente. em 1945, o 
PCB havia se transformado em um pesadelo constante para a reação. Nas elei-
ções daquele ano, os 600 mil votos obtidos pelos comunistas atemorizaram 
a classe dominante. o partido comunista tinha 15 deputados no Congresso 
(entre eles, o jovem Carlos Marighella) e um senador (luís Carlos Prestes). As 
eleições estaduais preocupavam ainda mais aos detentores do poder.

Cidades como Santos e Santo André (estado de São Paulo), Recife e 
jaboatão (Pernambuco), caracterizadas por grande concentração de operários 
e uma ampla força política do Partido Comunista, foram declaradas legalmen-
te “estâncias balneárias” (de exclusiva afluência turística) para que, assim, os 
prefeitos, em conformidade com o previsto na Constituição, não fossem eleitos 
pelo povo, mas nomeados diretamente pelo governador. No entanto, os comu-
nistas conseguiram eleger 23 deputados estaduais em São Paulo e, na cidade 
do Rio de janeiro, fizeram 18 dos 50 vereadores.

em finais de 1946, o Partido Comunista tinha, sem contar os simpati-
zantes, cerca de 180 mil militantes. em novembro desse ano, o jornal Correio 
da Manhã, do Rio, lamentava-se: “Não se pode perceber, também, até agora, 
de que modo o governo oporá uma barreira à epidemia comunista [...]”14`.Mas 
dutra sabia como. desencadeou uma série de provocações ao PC, destinadas 
a criar pretextos para tomar uma atitude mais violenta. A primeira delas acon-
teceu em maio, quando um comício organizado pelos comunistas na imensa 
praça do largo da Carioca foi dispersado a tiros.

em agosto, bandos de delinquentes contratados pela própria polícia 
destruíram a pedradas as vitrines de grandes lojas do Rio, para justificar, 
mais tarde, a repressão violenta planejada pelo governo. Finalmente, em 
começos de 1947, o PC é acusado, na Câmara de deputados, de receber 
dinheiro de Moscou. um dos deputados do regime pede que o partido seja 
dissolvido. os comunistas apelam ao Supremo Tribunal Federal, alegando 
que um partido com mais de 200 mil contribuintes não necessitava de di-
nheiro de fora.

o vice-procurador da República, Alceu Barbedo, utiliza um argumento 
infantil, demonstrando que o nome do partido era “Partido Comunista do 
Brasil” e não “Partido Comunista Brasileiro” (o que, segundo ele, “provava 
que era uma filial de alguma matriz”). Por três votos contra dois, o Supremo 
Tribunal aprova a dissolução do PCB, que, depois disso, nunca mais sairia da 
ilegalidade. A Constituição de 1946 estava em plena vigência há menos de 
três meses e já sofria sua primeira grande violação. Mas isso era só o começo. 
outras medidas desse tipo viriam a alimentar a cadeia de violência.
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5. terror nos quArtéis

em 1950, chega ao fim o governo militar do general eurico Gaspar 
dutra. Treze anos depois, o escritor e diplomata Álvaro lins expressava sua 
opinião sobre esse governo: “um governo que deve ficar caracterizado pelos 
intelectuais – e para vergonha e anátema de quem nele ocupou cargos e posi-
ções – como o mais violento, o mais grosseiro e o mais desonesto de todos os 
governos republicanos”.15

em 1951, o lema nacionalista: “o petróleo é nosso“ se difundiu por todos 
os confins do país. Tinha, naquela época, o sentido de uma resposta altiva aos 
argumentos das empresas estrangeiras de que não existia petróleo no Brasil.

Getúlio Vargas, novamente na Presidência, como presidente eleito, ba-
seou sua campanha eleitoral na defesa do petróleo brasileiro contra os mono-
pólios estrangeiros. Seu opositor, o brigadeiro eduardo Gomes, já derrotado 
uma vez, eminente líder da udN que pedira proteção ao capital estrangeiro. 
Para o Ministério do Trabalho, Vargas nomeou joão Goulart, um político jo-
vem, reiniciando assim uma política de aproximação com os trabalhadores. 
enquanto isso, o nacionalismo crescia com maior força e um de seus principais 
focos era o Clube Militar, no Rio, ao qual estavam associados oficiais das três 
armas. em 1952, o Clube Militar tinha nove mil sócios ativos.

o Clube tomou posição imediata sobre a questão do petróleo. A cor-
rente nacionalista – dirigida pelo general Newton estillac leal, ex-ministro 
da Guerra do governo Vargas e candidato à reeleição para a presidência do 
Clube – foi constantemente acusada de comunista por um setor da imprensa 
e, portanto, comunistas seriam todos os que votassem nele. era a época da 
“Guerra Fria”. os generais juarez Távora, Canrobert Pereira da Costa, o briga-
deiro eduardo Gomes e o almirante Pena Botto lançaram o plano de “caça às 
bruxas”, dentro das próprias Forças Armadas. “Ameaçado o Brasil pela crise 
militar” – era a manchete de um jornal brasileiro que comentava um artigo em 
um jornal norte-americano:

Para o The New York Times a crise militar brasileira ameaça degenerar em pertur-
bação da ordem, qualquer que seja o resultado das eleições do Clube Militar, de-
vido às atividades extremadas que o general estillac leal vem tomando no caso, 
que correspondem à linha favorita dos comunistas.16

um movimento anti-estados unidos dentro das forças armadas brasileiras co-
meça a cristalizar-se através de uma declaração formal do antigo Ministro da 
Guerra, Newton estillac leal, de que era candidato à presidência do Clube Mili-
tar do Brasil. em nome do nacionalismo, o general estillac estava tentando reu-
nir todos os elementos que pensam estarem as riquezas naturais do Brasil em 
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perigo de ser roubadas pelos interesses estrangeiros. Isso incluiria elementos das 
mais variadas tendências, desde comunistas até nacionalistas extremados, todos, 
porém, hostis à política atual de estreita colaboração com os estados unidos.17

Março de 1952: apesar da violenta campanha da imprensa contra os 
nacionalistas, a frente encabeçada por estillac leal parecia contar com todas 
as possibilidades de vitória. A primeira fase das eleições no interior do país 
havia começado.

Aparentemente, o direito de votar seria respeitado, apesar do clima dra-
mático dentro das Forças Armadas. Porém, o terror já havia se instalado den-
tro dos quartéis usando como instrumento as investigações policial-militares 
contra os simpatizantes do candidato estillac leal, sob os mais absurdos pre-
textos. depois da calúnia, a tortura ingressou nos quartéis.

Antônio Paulo Andreazzi, 3º sargento da FAB [Força Aérea Brasileira], preso 
a 14 de fevereiro de 1952, na Base Aérea de Natal [Rio Grande do Norte], sob 
ameaças e levado a interrogatório. [...] entre os inquiridores, está o Major hipó-
lito que tenta estrangulá-lo, não conseguindo levar até o fim seu intento porque 
houve intervenção de outros torturadores. [...] Mantido sentado, ritmicamente, 
o major hipólito dá na cabeça com uma caixa, o Asp. Magalhães bate com uma 
régua nas orelhas, o Cap. Ivan dá nas mãos e o Ten. Câmara nos seus joelhos, 
por mais de quarenta minutos.
enéas de oliveira Filho, 3º sargento da FAB, preso em serviço a 13 de fevereiro 
de 1952, é levado a interrogatório sob a ameaça de torturas e transferido para o 
QG da 2ª Zona Aérea, onde fica incomunicável [...] Com outros, é conduzido ao 
16º RI [Regimento de Infantaria do exército], sob escolta e as mesmas ameaças 
do major hipólito. [...] que põe uma lata em sua cabeça e atira com um revólver, 
atravessando-a bem próximo à cabeça18.

o comando geral de repressão provinha de um grupo de generais 
reacionários:

ele [o general estillac leal] acusou a campanha de oposição de “ser organiza-
da e paga por agentes de interesses antinacionais” […] Contra ele, o general 
estillac, tem um grupo que se denomina “A Cruzada democrática”, batendo-se 
por estreita colaboração militar e econômica com os estados unidos em defesa 
do hemisfério ocidental e por medidas enérgicas contra os comunistas do 
Brasil. Seu candidato é o general Alcides etchegoyen, comandante da Artilharia 
de Costa e outrora Chefe de Polícia do Rio de janeiro. o movimento congrega 
numerosos dos mais destacados oficiais do Brasil, entre eles o general Pedro 
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Aurélio de Góes Monteiro, chefe do estado Maior Geral das Forças Armadas, e 
brigadeiro eduardo Gomes [...]19

o grupo nacionalista que apoiava o general estillac leal dentro das For-
ças Armadas tinha considerável força política, mas não suficientemente po-
derosa para anular a fração do alto comando que pretendia instaurar o terror, 
precisamente porque, do ponto de vista político, era mais débil. Contudo, os 
reacionários das Forças Armadas não estavam agindo sozinhos.

esses inquéritos militares são um plano norte-americano, executados sob a di-
reção de um oficial norte-americano, capitão edgar Bundy, denunciado à Nação, 
da tribuna do Senado, por um senador da República, para impedir o desenvolvi-
mento da democracia e da unidade nos meios militares que o Clube Militar com 
a diretoria estillac leal-horta Barbosa vinha engrandecendo. São esses inqué-
ritos principalmente terroristas para coibir a livre expressão do pensamento20.

em maio de 1952 foram realizadas as eleições no Clube Militar. A chapa 
encabeçada pelo ex-chefe de polícia, general Alcides Gonçalves etchegoyen, 
obteve 8.288 votos; a candidatura nacionalista de estillac leal, apesar do terror 
desencadeado contra ela, alcançou 4.489 votos. Isso significa que cerca de 
4.500 oficiais tiveram a coragem de sustentar seus pontos de vista correndo 
todos os riscos. Muitos deles, ou seus comandados, os sargentos nacionalistas, 
pagaram caro por essa atitude. Alguns, com a própria vida:

o depoente viu, no 2º Regimento de Infantaria, unidade em que o depoente es-
teve preso, o sargento da FAB hélio Spínola trancado no cubículo de uma pri-
vada velha e nesse lugar imundo e humilhante o sargento passou fechado mais 
de um mês. A imprensa também noticiou com grande destaque e com fotogra-
fias fornecidas pela própria Polícia do exército, conforme se pode ver na revista 
O Cruzeiro, a morte de um dos presos, o taifeiro da Marinha de nome Clarin-
do Pereira Serpa, no pátio do 2º Regimento de Infantaria. o depoente viu esse 
homem morto, no pátio daquela unidade. No dia seguinte à morte do taifeiro o 
subcomandante do Regimento disse ao depoente que o preso morto tinha di-
versas fraturas nos pés, nas pernas e no crânio. esse taifeiro morto quando pre-
so, isolado, incomunicável e acusado de atividades subversivas, é dado como 
morto por motivo de serviço na publicação do Boletim do Ministério da Mari-
nha, nº 38, de dezembro de 1952.21

o encarregado das investigações da polícia militar contra os sargentos 
nacionalistas foi o coronel Amaury Kruel, que iniciava, nesse momento, uma 
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longa carreira de golpista. em 1952, foi chefe de polícia do Rio de janeiro, ten-
do criado o “esquadrão da Morte”, e, em 1964, ajudou a derrubar o governo 
de Goulart.

A violência militar não estava dirigida apenas contra os nacionalistas 
das Forças Armadas; o terror foi usado também contra os civis que se opu-
nham à participação das tropas brasileiras, ao lado dos norte-americanos, na 
guerra contra a Coreia do Norte.

dr. Vulpiano Cavalcanti, médico-cirurgião-ginecologista, 42 anos, casado, pre-
sidente do Movimento Norte-Rio-Grandense dos Partidários da Paz [...] Na 
mesma hora e na presença do cel. Koeller, comandante da Base [Aérea de Na-
tal], foram-lhe brutalmente rasgadas as vestes, e, depois de despido, espancado 
a socos, pontapés e cassetetes de borracha pelos majores Roberto hipólito da 
Costa e Nelson dias de Sousa Mendes, tenente Carlos Alberto Bravo da Câma-
ra, tenente Correia Pinto e sargento Manoel Antônio Gomes Correia [...] Nessa 
cela, permaneceu 135 dias, sendo retirado constantemente para interrogatórios 
e torturas [...] Com cassetete espancaram-lhe os órgãos genitais e procuraram 
introduzi-lo na região anal. Nessa noite, desmaiou várias vezes. Numa des-
sas ocasiões, foi despertado com um clister de pimenta. [...] Com um pequeno 
cassetete de borracha, de aproximadamente dez centímetros, espancaram-lhe 
os dedos das mãos, separadamente, até não poderem ser articulados, visando 
inutilizá-lo como cirurgião, conforme, sadicamente, diziam os torturadores22.
dr. luís Inácio Maranhão Filho, 32 anos, solteiro, advogado, jornalista, membro 
da Associação Norte-Rio-Grandense de Imprensa e de seu conselho delibera-
tivo, professor do Colégio estadual do Rio Grande do Norte [...] No mesmo dia, 
foi levado à presença do coronel Koeller, comandante da base, que ordenara a 
sua prisão. exigia o coronel Koeller “explicações” sobre várias reportagens 
publicadas na Folha do Povo do recife [Pernambuco] sobre torturas a presos 
políticos em Parnamirim. No dia seguinte foi levado, à meia-noite, para o 
que chamavam uma “sessão espírita”, sendo então espancado e torturado 
por oito oficiais e um sargento. [...] Por ordem do major hipólito foi metido em 
camisa de força e amarrado. depois de assim imobilizado, teve o saco escrotal 
amarrado a um cordão que era puxado pelo tenente Câmara e ao qual o mesmo 
oficial pendurou um peso de madeira23.

6. o golpe AbortAdo

No final de 1953, os nacionalistas das Forças Armadas estavam na de-
fensiva. o terror reinava e centenas de oficiais estavam sendo processados 
arbitrariamente em todo o país pela justiça Militar. As acusações eram mero 
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pretexto. em junho daquele ano, um Conselho especial de justiça absolveria 
30 militares da Aeronáutica, acusados anteriormente de “atividades subver-
sivas”. No entanto, o resultado almejado pelos golpistas havia sido alcançado 
com ou sem absolvições: destruir as bases de sustentação militar de Vargas, 
cuja situação política se debilitava rapidamente.

estou sendo sabotado por interesses de empresas privadas que já ganhavam 
muito no Brasil, que tem em cruzeiros duzentas vezes o capital que empregam 
em dólares e continuam transformando os nossos cruzeiros em dólares para 
emigrá-los para o estrangeiro, a título de dividendos24. 

um mês depois, a temperatura política era insuportável. Sentindo a 
pressão que incidia sobre ele (até o Partido Comunista, cometendo um dos seus 
inumeráveis erros, o acusava nessa época de “representante do imperialismo”), 
Vargas recorre à inexorável linguagem dos dados para fazer uma acusação. uma 
acusação de roubo, puro e simples:

[…] mandei cotejar as declarações feitas pelos exportadores ao departamento 
do Comércio dos estados unidos, com as declarações feitas aos nossos consu-
lados. Num quadro de balanço de dezoito meses consecutivos foi registrado 
um aumento de valores, nas faturas, de 150 milhões de dólares. Se conside-
rarmos que o sistema era generalizado, nos é fácil concluir que, representando 
o nosso comércio com os estados unidos 55% do total, tivemos um mínimo de 
desvios cambiais de 250 milhões de dólares em 18 meses. [...] Reduzido assim 
o valor da moeda, apresentava-se como reflexo natural a elevação de preços 
[o custo de vida estava subindo a níveis insuportáveis naquela época], conse-
quência e não causa de um fenômeno que escapava ao nosso controle. [...] Se 
fornecer, através do câmbio, os dólares para a compra das instalações, onde 
está o capital estrangeiro?25

o capital estrangeiro e seus sócios dentro do país compreenderam a 
intenção de Vargas e se prepararam para derrubá-lo novamente, como já o 
haviam feito em 1945. em fevereiro de 1954, os jornais publicaram um “Ma-
nifesto dos Coronéis”, assinado por 80 oficiais que contavam com a vênia dos 
generais da camarilha militar que articulara o golpe de 1945 (Góis Monteiro, 
dutra, Cordeiro de Farias, eduardo Gomes).

o primeiro a assinar foi o mesmíssimo coronel, Amaury Kruel, que in-
vestigara os sargentos nacionalistas. em 1964, durante o golpe contra joão 
Goulart, Amaury Kruel, como comandante do II exército, em São Paulo, 
desempenhou papel decisivo ao marchar contra as forças leais ao presidente. 
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outro nome entre os 80 foi Syseno Sarmento, um dos que conspiraram para o 
golpe de estado de 1945, na escola Superior de Guerra. 

o “Manifesto” continha dois pontos de importância: o veto ao aumento 
do salário mínimo dos trabalhadores, que Vargas pensava dar frente à alta do 
custo de vida; e a exigência de destituição do ministro do Trabalho, joão 
Goulart, que apoiava o aumento.

No “Clube da lanterna”, outro foco de agitação fascista, ala direita dos 
conservadores da união democrática Nacional, o jornalista Carlos lacerda – 
futuro governador da Guanabara26, famoso por sua política de eliminação de 
mendigos, afogando-os no Rio da Guarda, em 1962 – pregava abertamente 
a necessidade de implantar a ditadura: “Se a udN não pode tomar o poder 
pelos votos, que o faça pelas armas”. No “Clube da lanterna” se reuniam mi-
litares como Syseno Sarmento, homens de negócios, aventureiros e “senhoras 
da sociedade”. Numa noite de agosto de 1954, um grupo pertencente à guarda 
de proteção pessoal de Vargas feriu Carlos lacerda e matou um oficial da 
Aeronáutica, seu guarda-costas. este viria a ser o pretexto que os golpistas 
estavam buscando.

oficiais da Aeronáutica, que há muito vinham conspirando, praticamente 
tomaram posse da Base Aérea do Galeão – situada na Ilha do Governador – 
proclamando ali a chamada “República do Galeão”, transformada no centro da 
conspiração. os militares, depois de instalar esse segundo poder, cometeram 
uma série de violências invadindo, inclusive, o Palácio do Governo, no Rio de 
janeiro, “buscando o assassino do major que acompanhava lacerda”.

Ao amanhecer do dia 21 de agosto de 1954, a Marinha, o exército e a 
Aeronáutica estavam em estado de alerta. Ao governo só restava agora apelar 
à mobilização popular. Mas Vargas tinha medo. ele lutava contra o capital 
estrangeiro, fazia uma série de concessões progressistas, mas não a ponto de 
confiar no povo. Vargas era o representante de um setor da burguesia nacional 
que se opunha à colonização do país. Nada mais além disso.

No dia 22 desse mesmo mês, 32 generais exigiram, mediante um docu-
mento, a renúncia de Getúlio Vargas, imediata e definitiva.

[...] os abaixo-assinados, oficiais-generais do exército, conscientes de seus 
deveres e responsabilidades perante a Nação, [...] declaram julgar, em cons-
ciência, como melhor caminho para tranquilizar o povo e manter unidas as 
Forças Armadas, a renúncia do atual presidente da República, processando-
-se sua substituição de acordo com os preceitos constitucionais. Rio, 22 de 
agosto de 1954.

A união democrática Nacional, do sinistro Carlos lacerda e do bri-
gadeiro eduardo Gomes, apoiada pelos militares golpistas, estava eufórica. 
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Finalmente ia tomar o poder que lhe fora impossível alcançar por meio de 
eleições, as quais sempre perdeu.

Na madrugada do dia 24 de agosto, o governo reuniu sua equipe ministe-
rial em busca de alguma saída. Mas Vargas já tinha encontrado a sua: às 8 horas 
da manhã, retira-se a seu quarto e suicida-se disparando um tiro no coração. 
Vargas havia preparado uma surpresa para os generais e banqueiros da udN:

A campanha subterrânea dos grupos internacionais aliou-se à dos grupos 
nacionais revoltados contra o regime de garantia do trabalho. [...] Se as aves de 
rapina querem o sangue de alguém, querem continuar sugando o povo brasi-
leiro, eu ofereço em holocausto a minha vida. [...] lutei contra a espoliação do 
Brasil. lutei contra a espoliação do povo. [Fragmento da Carta-Testamento de 
Vargas, 24 de agosto de 1954]. 

Aparentemente, Vargas descobriu muito tarde o verdadeiro caráter das 
forças que fizeram dele seu instrumento desde 1930. de qualquer maneira, o 
povo, mesmo antes de conhecer a última mensagem de Vargas, saiu às ruas 
tentando apedrejar o Ministério da Aeronáutica e as tropas que já ocupavam 
pontos estratégicos no Rio de janeiro.

A indústria e o comércio fecharam suas portas. jornais antivarguistas 
foram atacados. Carlos lacerda desapareceu misteriosamente da cidade. o 
que parecia uma vitória da união democrática Nacional paulatinamente se 
transformava em séria derrota. No entanto, indiretamente, a udN subiria ao 
poder através do vice-presidente Café Filho. e o faria curvada pelo peso de 
um cadáver e silenciada pela carta-testamento de Vargas27.

em outubro do ano seguinte, 1955, a união democrática Nacional foi 
derrotada pela terceira vez em eleições presidenciais, que, dessa vez, deram 
a vitória a juscelino Kubitschek contra o candidato do esquema entreguista, 
general juarez Távora. A posse do candidato vencedor foi fixada para janeiro 
do ano seguinte. A udN, precariamente no governo, tenta impedir dali que 
juscelino assuma o poder.

lacerda e o “Clube da lanterna” apregoavam seu inconformismo com 
a ascensão de Kubitscheck. um coronel, Bizarria Mamede, aproveitou a 
ocasião de um enterro para proclamar abertamente, em um discurso, que 
não seriam respeitados os resultados das eleições. No dia 8 de novembro de 
1955, Café Filho – o vice-presidente que sucedeu Vargas no governo – foi 
hospitalizado depois de um ataque cardíaco. Carlos luz – de filiação lacer-
dista –, presidente da Câmara de deputados, assumiu a Presidência nesse 
mesmo dia.
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Carlos luz rejeita o pedido do general Teixeira lott, então ministro da 
Guerra, no sentido de punir Bizarria Mamede por seu discurso. o golpe ca-
minha... em 11 de novembro, o general lott ocupa a cidade do Rio de janeiro. 
No entanto, suas tropas saem à rua para manter a vontade popular e não, 
como nos golpes clássicos, para derrubá-la28.

enquanto isso, Carlos luz e os militares golpistas da época da morte de 
Vargas (que agora conspiram contra juscelino) embarcam a bordo do cruzador 
“Tamandaré”, sob o comando do almirante Sílvio heck, e, organizados pratica-
mente como junta Militar, planejam zarpar até o porto de Santos, em São Paulo, 
para ali estabelecer outro governo. o comandante da esquadra naval é um fa-
nático anticomunista, o almirante Pena Botto (“o mundo livre não sabe ainda 
que por trás dos escuros muros do Kremlin se oculta uma verdadeira quadrilha 
de assassinos”, dizia ele). os outros passageiros do “Tamandaré” são muitos dos 
futuros participantes do golpe de estado de 1964: o coronel Bizarria Mamede, 
o coronel Canavarro Pereira (que concretizou, em 1969, como general, o cen-
tro de torturas da “operação Bandeirantes”, em São Paulo), o coronel Syseno 
Sarmento, conspirador na escola Superior de Guerra (em 1968 comandava as 
tropas no Rio e foi um dos que mais pressionou para fechar o Congresso e esta-
belecer as novas medidas ditatoriais daquela época) e vários outros.

A tentativa é ridícula e fracassa. os golpistas refluem. juscelino Kubitschek 
toma posse em janeiro de 1956. durante seu período de governo, os altos mi-
litares estarão relativamente calmos. Trata-se, no entanto, de um entreato, um 
simples interregno. exatamente sete anos depois do suicídio de Vargas e de sua 
carta-testamento, outra carta de renúncia voluntária seria o sinal do golpe.

7. o entreAto 1956-1961

juscelino Kubitscheck toma posse em 31 de janeiro de 1956 e promete 
realizar, em apenas cinco anos, um desenvolvimento equivalente a 50 anos. 
Seu ministro do exército, general Teixeira lott, neutraliza a ação dos golpis-
tas empoleirados no próprio exército. No entanto, um grupo de descontentes 
oficiais da Aeronáutica se levanta em armas dias depois da posse de Kubits-
check. os oficias pertenciam ao famoso “Clube da lanterna” e ocuparam uma 
base na longínqua Amazônia.

Ato seguinte, juscelino anistia os golpistas e compra, na Inglaterra, um 
imprestável porta-aviões. durante seis anos, Aeronáutica e Marinha disputam 
pelos aviões que deverão operar em tal porta-aviões. Apesar desse antece-
dente, em 1958, um oficial da Aeronáutica, joão Paulo Moreira Burnier, tenta 
novamente um golpe, escapando com alguns aviões para a selva amazônica. 
Fracassa em sua vã tentativa.
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o capital estrangeiro entra pela porta da Instrução 113 do Banco do Bra-
sil. Instalam-se indústrias automobilísticas e navais, constrói-se Brasília – a nova 
capital do Brasil –, são abertas as grandes rodovias Rio-Bahia e Belém-Brasília.

o crescimento econômico anual chega a 5%. A produção industrial 
sobe 8% em cinco anos: 100% na produção de aço; 125% na produção de má-
quinas; 380% no setor elétrico; 600% nos transportes. efetivamente, o capital 
estrangeiro dá um salto de 50 anos em apenas cinco. 

A Sudene é criada como órgão especial para o desenvolvimento do 
Nordeste, mas a estrutura agrária permanece intocada em todo país.

Aparece em cena, então, um desconhecido professor de português, em 
São Paulo, que se transforma em líder carismático nacional da pequena bur-
guesia urbana e do proletariado em ascensão, levantando a bandeira de luta 
contra a corrupção: jânio Quadros.

jânio se proclama candidato à Presidência e se prepara para suceder 
a juscelino. é imediatamente apoiado pela direita para derrotar o candidato 
nacionalista, general lott, que renuncia ao Ministério da Guerra para con-
correr legalmente às eleições. jânio ganha por imensa maioria. No entanto, 
quem é eleito vice-presidente é joão Goulart, herdeiro do populismo de 
Getúlio Vargas29.

Quando jânio assume o poder, seu ministro do exército, general odylio 
denys, já tem montado o mais completo aparato golpista de que se tem me-
mória nas Forças Armadas. Por outro lado, a Marinha e a Aeronáutica acaba-
vam de resolver a velha disputa sobre o uso do porta-aviões inglês. A inflação 
aumentava, chegando a 32% ao ano.

A industrialização e as novas estradas integravam cada dia um maior 
número de gente nova à população com participação ativa na vida do país. 
Aumentavam as greves operárias e eram reprimidas, como de costume, pela 
violência policial.

Cresciam as esperanças do povo com o novo presidente. Contudo, sob 
a imposição da direita que o apoiara, jânio Quadros forma um ministério 
predominantemente conservador, não toca no aparato golpista das Forças 
Armadas e aceita as medidas anti-inflacionárias que lhes são apresentadas 
pelo Fundo Monetário Internacional.
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A grAnde ConspirAção

1. porto Alegre triunfA

Brasília, 25 de agosto de 1961. São 15 horas e é o “dia do Soldado”, mas 
não houve desfiles nem discursos. Nos quartéis não foram lidas as ordens do 
dia dos comandantes militares. o ambiente está carregado de tensão, como se 
anunciando uma tempestade. um deputado entra precipitadamente no ple-
nário, quase vazio, da Câmara dos deputados, pede permissão para ler um 
documento “da maior importância” e deixa perplexa toda a nação.

Fui vencido pela reação e assim deixo o governo. Nestes sete meses, cumpri o 
meu dever. [...] Mas baldaram-se os meus esforços para conduzir esta nação pelo 
caminho de sua verdadeira libertação política e econômica, o único que possibi-
litaria o progresso efetivo e a justiça social a que tem direito seu generoso povo.
desejei um Brasil para os brasileiros, afrontando nesse sonho a corrupção, a 
mentira e a covardia que subordinam os interesses gerais aos apetites e às 
ambições de grupos ou indivíduos, inclusive do exterior. Sinto-me, porém, 
esmagado. Forças terríveis levantam-se contra mim e me intrigam ou infamam, 
até com a desculpa de colaboração. [...]
encerro, assim, com o pensamento voltado para a nossa gente, para os estudantes 
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e para os operários, para a grande família do País, esta página da minha vida e 
da vida nacional. A mim, não falta a coragem da renúncia. [...]
Brasília, 25-8-61.
j. Quadros

essa carta lembrava muito a que Vargas havia deixado sete anos antes, 
em 24 de agosto de 1954. Ambas continham uma parte da verdade, mas ne-
nhuma delas a revelou integralmente.

Por trás dos bastidores da renúncia de Quadros, aparecia uma manobra 
golpista que o então líder da representação do Partido Trabalhista – o depu-
tado Almino Afonso, futuro ministro do Trabalho de Goulart – denunciou 
naquela mesma tarde em um discurso na Câmara:

[...] Que forças tão poderosas são estas que derrubam um presidente da República 
quando as Forças Armadas, por inteiro, na declaração do próprio presidente da 
República, no seu documento da renúncia, estariam unânimes, firmes na manu-
tenção da ordem, na defesa do regime democrático? [...] Por que não denunciar 
quais são as forças que neste momento comandaram a renúncia? São poderosas 
forças econômicas? é denunciá-las de público, Sr. Presidente. São forças políti-
cas? [...] o Partido Trabalhista Brasileiro [...] não pode aceitar esta renúncia senão 
como um golpe em que o presidente da República pretenda retornar o governo à 
maneira de um ditador, disfarçado ou não, seja sob que forma for.

Mais tarde, ficou praticamente demonstrado que jânio Quadros pre-
tendia aplicar um “golpe branco”30: o país e o povo, sensibilizados pelo gesto 
dramático da renúncia, lhe suplicariam que voltasse ao cargo e ele aceitaria, 
mas sob a condição de que lhe fosse dada carta branca para agir. Consuma-
da legalmente a renúncia, correspondia, segundo previsto na Constituição, 
dar posse ao vice-presidente joão Goulart, que se encontrava em missão 
oficial na China Popular.

Naquele momento, as forças golpistas visualizaram uma nova e gran-
de oportunidade. os ministros das Forças Armadas, marechal odylio denys 
(exército), brigadeiro Grün Moss (Aeronáutica) e almirante Sílvio heck (Mari-
nha), surgem como o novo trio golpista, herdeiros das tradições de Góes Mon-
teiro, dutra, eduardo Gomes e outros contemporâneos de Getúlio Vargas. 
Atuando junto com a união democrática Nacional, a eterna derrotada nas 
urnas, os ministros conspiram para evitar a posse de Goulart, o jovem minis-
tro do Trabalho de Vargas que fora derrubado desse cargo pelo Manifesto dos 
Coronéis de 1953 e que, agora, era acusado de manter perigosos contatos com 
meios sindicais e políticos de esquerda.
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Três dias depois da renúncia de Quadros, os ministros militares toma-
ram uma clara posição por meio do deputado Ranieri Mazzilli, presidente da 
Câmara de deputados que ocupava interinamente a Presidência da República, 
devido à ausência do vice-presidente joão Goulart:

excelentíssimo senhor presidente do Congresso Nacional: 
Tenho a honra de comunicar a vossa excelência que, na apreciação da atual 
situação criada pela renúncia do presidente jânio da Silva Quadros, os minis-
tros militares, na qualidade de chefes das Forças Armadas, responsáveis pela 
ordem interna, me manifestaram a absoluta inconveniência, por motivos de 
segurança nacional, do regresso ao país do vice-presidente da República, joão 
Belchior Marques Goulart.
Brasília, em 28 de agosto de 1961. Ranieri Mazzilli. 

dessa vez, no entanto, o caminho já não era tão fácil para os golpistas. 
estudantes e operários se mobilizaram para defender a legalidade constitucio-
nal. Mesmo dentro das Forças Armadas, os apoiadores do golpe de estado já 
não eram maioria, em razão do medo de uma guerra civil. os principais focos 
de resistência ao golpe eram Goiás, onde o governador Mauro Borges defendia 
a posse de joão Goulart (jango) e, especialmente, o estado do Rio Grande do 
Sul, em cuja capital, Porto Alegre, cidade de 700 mil habitantes, o governador 
leonel Brizola, cunhado de Goulart, chegou até a distribuir armas à popula-
ção para defender o regime constitucional.

Na madrugada de 28 de agosto, enquanto Goulart se preparava para 
retornar rapidamente ao país, o comandante do III exército, com sede em 
Porto Alegre, general Machado lopes, ainda indeciso em relação à atitude que 
deveria tomar, enviou um radiograma a seus subordinados:

Número 59. Sr. ministro [odylio denys] informa elementos comunistas Con-
gresso estão perturbando encontro solução legal crise decorrente renúncia 
presidente pt [...] Sr. ministro pretende defender instituições et manter lei et 
ordem em todo país et declara solução legal será procurada todos os meios pt 
este cmdo. aguarda confiante governo constituído et chefes militares encon-
trem solução legal desejada pt Aguardo resposta pt Gen Machado lopes vg 
comandante III exército.31

essa circular, cifrada, foi expedida às 5 horas da madrugada do dia 28 
de agosto. Às 10 horas da manhã, Machado lopes recebeu uma ordem do Rio de 
janeiro que o faria optar definitivamente pelo lado da legalidade.
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um telegrama cifrado do general orlando Geisel (atual ministro do 
exército do governo de Garrastazu Médici) ordenava ao comandante do 
III exército usar todos os recursos disponíveis para romper a resistência do 
governador Brizola, inclusive o bombardeio de Porto alegre.

A fria sequência dos documentos militares conta o resto da história: 
“Boletim Reservado 1000. em resposta o Cmt do III exército declarou ao 
gen. Geisel que não cumpriria a ordem recebida, por não encontrar apoio 
legal”32. Ao meio-dia, agora abertamente, Machado lopes informava aos co-
mandos subordinados:

Comunico que, tendo recebido ordem do senhor ministro, intermédio gene-
ral Geisel, que implicaria deflagrar guerra civil, declarei que não cumpriria 
e, a partir deste momento, e enquanto Cmt do III exército, só cumpriria or-
dens legais dentro da Constituição vigente. Gen. Machado lopes, Cmt. do 
III exército33.

Apesar das decisões de Machado lopes, que impediu o bombardeio 
da capital do estado, o desastre não teria sido evitado se não fosse pela ação 
resoluta de um grupo de sargentos da Força Aérea brasileira, da 5ª Zona 
Aérea (Porto Alegre). Quem relata este histórico episódio é o próprio gover-
nador Brizola:

 [...] Ao regressar, telefonei ao brigadeiro Passos [comandante da 5ª Zona Aé-
rea], achando-o muito confuso ao telefone. Soube, depois, que o brigadeiro, 
diante da situação e da confusão entre seus oficiais, resolvera tomar um avião 
com a família e ir embora para o Rio. Abandonou o comando. o comandante 
da Base Aérea, igualmente, momentos depois, resolveu decolar num pequeno 
avião de treinamento, abandonando seu comando. Ficaram, assim, a 5ª Zona 
aérea e a Base em uma verdadeira confusão.
Cerca das 14 horas, os esquadrões a jato, armados com munição e bombas, 
decidiram decolar, quando foram impedidos pelos sargentos, que tomaram 
conta do depósito de armas, muniram-se de metralhadoras e assumiram o 
controle da Base. eram mais ou menos 200 sargentos. os oficiais ficaram re-
tidos dentro dos prédios, também armados. Mas os sargentos desarmaram 
os aviões, retirando as bombas. esse clima de tensão permaneceu até cerca 
das dez horas da noite, quando um contingente de sargentos, armados de 
metralhadoras, exaustos, usando carros de praça, chegou ao Palácio Pirati-
ni, onde relataram os episódios ocorridos na Base. encaminhei-os ao gene-
ral Machado lopes, que providenciou a ida de um batalhão do exército para 
tomar conta da Base.34
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2. fAlAnge ContrA As reformAs

Porto Alegre estava a salvo35, apesar dos minuciosos planos dos generais 
odylio denys e orlando Geisel. em início de setembro [de 1961], joão Goulart 
toma posse do governo, decretando, com esse ato, a derrota dos golpistas e de 
sua aliada, a união democrática Nacional (udN). Tudo fazia supor que o país 
voltava à segunda era de Vargas, a de 1951. o populismo estava novamente no 
poder, para desgosto de seus inimigos da direita – principalmente a udN e os 
golpistas das Forças Armadas. No entanto, a euforia de populistas, progres-
sistas e nacionalistas não duraria muito tempo. desde finais de 1961, Goulart 
enfocou, no conteúdo político dos seus discursos, a necessidade de “reformas 
de base”, das quais a primeira seria a reforma agrária, que provocava calafrios 
nos grandes latifundiários, donos de imensas terras improdutivas.

entre janeiro e junho de 1963, o conflito continuou a se polarizar em 
posições extremistas. Na esquerda, a união Nacional dos estudantes (uNe), 
praticamente controlada pela Ação Popular, desenvolvia um ambicioso pro-
grama de ação política. Se o Movimento de educação de Base, órgão do Mi-
nistério da educação, alcançasse seu objetivo de alfabetizar em massa, por 
meio do método revolucionário do professor Paulo Freire, milhões de novos 
eleitores seriam incorporados ao campo eleitoral brasileiro. A direita temia a 
incorporação de novos contingentes da massa popular ao processo político.

em diversos pontos, no Nordeste, Centro e Sul do país, cresciam as 
associações de camponeses. em regiões críticas do campo, as crescentes inva-
sões de terras levadas a cabo por camponeses indicavam que o setor agrário 
começava a despertar de seu longo sonho colonial36. os donos de terras, 
principalmente no paupérrimo Nordeste, viam com preocupação a crescente 
mobilização das massas rurais. Muitos latifundiários dos estados de Pernam-
buco, Alagoas e Paraíba voltaram aos tempos do banditismo do “cangaço”, 
armaram assassinos de aluguel para defender suas propriedades e assassinar 
os líderes dos sindicatos rurais. Ao mesmo tempo, os barões da terra começa-
ram a se organizar não só contra qualquer tentativa de reforma agrária, como 
também contra o próprio governo. o contrabando de armas se tornou um 
dos negócios mais rentáveis dessa época e era realizado, pelos fazendeiros, 
praticamente à vista de todos.

Nas cidades, o modo de operação dos conspiradores era mais complicado 
e mais eficiente do que a reação brutal dos fazendeiros de Minas Gerais e dos 
donos dos engenhos de açúcar de Pernambuco, Alagoas e Paraíba. Como 
em 1954, a preparação da maquinaria militar contra o presidente foi um 
processo lento. Mas os golpistas contavam com antigos especialistas na arte 
de derrubar presidentes.
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um deles, entre os mais importantes, foi o redator do maquiavélico Pla-
no Cohen de 1937, o atual general olímpio Mourão Filho. outros conspirado-
res de longa trajetória, como odylio denys (do frustrado bombardeio a Porto 
Alegre) e Cordeiro de Farias (ele mesmo dizia: “estou sempre conspirando!”), 
não necessitavam de muitos argumentos para serem convencidos a derrubar 
Goulart. Contudo, ainda faltava a tarefa de mobilizar os comandantes do exér-
cito e convencer também certos setores civis.

Além de Mourão Filho, comandante do exército em Minas Gerais, con-
tavam, com segurança, apenas com o apoio do general justino Alves Bastos, 
comandante do IV exército, no Nordeste. os outros – inclusive o indeciso 
Amaury Kruel, comandante do II exército de São Paulo, eram tidos como mais 
ou menos fiéis ao governo de Goulart. os militares conspiravam principal-
mente na escola Superior de Guerra e na escola de Comando do exército, na 
Praia Vermelha, Rio – núcleos da nova geração golpista formada pelos coronéis 
do cruzador “Tamandaré” e do “Clube da lanterna”.

Nos primeiros dias de 1962 – cerca de três meses depois da renúncia de 
jânio Quadros – o núcleo golpista das Forças Armadas já havia decidido depor 
Goulart pelas armas. em uma tarde de janeiro, uma comissão de oficiais entra 
no sóbrio edifício do jornal conservador, porta-voz da udN, O estado de S. 
Paulo, na cidade de São Paulo, e se dirige ao escritório do diretor, no sexto 
andar, onde os militares passam longas horas conversando com júlio Mesquita 
Filho, diretor proprietário do jornal. discutiam um documento no qual o ma-
rechal odylio denys, o almirante Sílvio heck (ex-presidente da Cruzada de-
mocrática Brasileira Anticomunista) e o brigadeiro Grün Moss – os três, por 
coincidência, ex-ministros de jânio que se opuseram à posse de Goulart –, 
expunham suas opiniões sobre a orientação do futuro governo a ser implan-
tado com a queda de Goulart.

dentre outros pontos, sugeriam os conspiradores [...] que, derrubado Goulart, 
seria conveniente instituir um regime discricionário – literalmente, uma dita-
dura – que se deveria prolongar, ao menos, por cinco anos37.

depois daquela reunião, júlio de Mesquita enviou, em 20 de janeiro, 
uma carta aos chefes da conspiração (tratados por ele como: “Meu ilustre ami-
go”), na qual o ex-presidente da Sociedade Interamericana de Imprensa (SIP) 
dizia, entre outras coisas:

A responsabilidade que pesa sobre as Forças Armadas é enorme e, diante da 
experiência colhida por elas e por todos nós no decorrer do período que vai de 
1930 a agosto de 1954, não as poderia admitir que voltássemos a cometer as 
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imprudências que redundaram no fracasso total do belo movimento que der-
rubou a ditadura em outubro de 1945 e da queda de Getúlio, ainda por obra do 
exército, em agosto de 1954. [...] outro ponto que me parece desaconselhável, 
da exposição que me foi feita por aqueles nossos eminentes companheiros, é re-
ferente ao propósito de se proceder desde logo a uma derrubada total dos Tribu-
nais do país. é indispensável, e considero-a, mesmo, uma das principais obri-
gações da junta Militar, uma limpeza radical dos quadros da justiça. Isso não 
quer dizer, entretanto, que não se deva proceder com prudência, evitando-se 
violências desnecessárias [...] Assim também em relação ao legislativo. Fechá-
-lo ex abrupto não deixaria de criar grandes apreensões à coletividade. Melhor 
seria, no meu parecer, a decretação do estado de sítio logo em seguida à decisão 
mediante a qual entraria em vigor com as alterações sugeridas, a Constituição. 
Ficariam suspensas com essas providências as imunidades parlamentares, e 
só um pouco mais tarde, quando se tornasse um fato a confiança da opinião 
pública nos propósitos e nos atos do governo revolucionário, se trataria da dis-
solução das Câmaras.38

enquanto júlio de Mesquita Filho teorizava, os conspiradores da Aero-
náutica, mais práticos, propunham medidas mais radicais.

joão Paulo Moreira Burnier, o coronel-aviador que se tornara famoso, 
em 1958, numa tentativa de derrubar o governo, quando roubara um avião da 
FAB e voara até a selva do Xingu junto com outros companheiros, era um dos 
que caminhavam com um decálogo oculto sob o uniforme:

Medidas que, entre outras, sugerimos com insistência, e que devem ser toma-
das e com relativa urgência:
1) Cassar o mandato dos deputados comunistas.
2) Cassar patentes dos oficiais comunistas.
3) exclusão, expulsão, licenciamento, conforme o caso, de militares comunistas.
[...]
6) demissão dos funcionários públicos, autárquicos, paraestatais, comunistas 
ou filocomunistas [...]39.

Porém, na fase de preparação prática do golpe de estado, o papel de gran-
de organizador pertence a Mourão Filho. em São Paulo, poucos dias depois da 
reunião dos oficiais com júlio de Mesquita Filho, Mourão conversou sigilosa-
mente com homens da indústria (joão Baptista leopoldo Figueiredo, banqueiro 
e industrial, presidente do Instituto de Pesquisas e estudos Sociais [IPêS], espé-
cie de sucursal do IBAd em São Paulo). Fala das intenções de Goulart de se 
perpetuar no poder baseado em uma “República Sindicalista” e da necessidade 
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de tomar medidas contra “os planos comunizantes do presidente”. Nesse mes-
mo dia, procura o governador de São Paulo, Ademar de Barros, cujo lema 
político, “Rouba, mas faz”, na década de 1960, era lembrado permanentemen-
te por seus adversários.

A essa altura, Ademar já havia aumentado efetivos da Força Pública de 
São Paulo (milícia estadual, que chegou a contar com mais de 30 mil homens 
na época do golpe) e encarregava uma firma especializada do reforço da blin-
dagem dos caminhões de água.

em fevereiro de 1963, Mourão regressa a São Paulo. Naquela época, a 
temperatura política subia. As reformas de base eram defendidas com vigor 
cada vez maior por trabalhadores e estudantes. organizavam-se novas frentes 
de esquerda buscando vencer as indecisões de Goulart, que, por sua vez, via-
-se pressionado pela esquerda e pela direita.

A Ação Popular, de origem católica, praticamente aderia ao marxismo. 
As greves por aumento de salário (a inflação chegou a 70%) se sucediam. 
Sargentos e marinheiros lutavam pelo direito ao voto. os estudantes pediam, 
entre outras coisas, a eliminação da cátedra vitalícia, aumento das bolsas, 
salários mais altos para os professores, reforma do ensino.

o ex-governador do Rio Grande do Sul e, àquela época, deputado fede-
ral, leonel Brizola, atuando junto às massas como seu mais ativo líder, exigia 
de Goulart o cumprimento das promessas feitas ao povo e atacava os golpistas 
e o capitalismo internacional.

Mourão esfregava as mãos: ampliava o plano conspirador integrando 
os civis, tarefa executada em São Paulo pelo general dalyzio Menna Barreto.

em novembro de 1963, quatro meses antes do golpe, júlio de Mesquita 
Filho participa de uma reunião da Comissão de liberdade de Imprensa da 
Sociedade Interamericana de Imprensa, em Miami. em uma entrevista coleti-
va lhe pediram que opinasse sobre a conveniência de que os estados unidos – 
no caso específico do Brasil – abandonassem a oposição aos golpes de estado:

existe o perigo de que o Brasil se converta em outro bastião comunista, como 
Cuba. A Rússia está tratando de tirar proveito dos erros da política dos estados 
unidos na relação com a América do Sul. Se o Brasil chegar a ter uma ditadura 
esquerdista, isso significará a guerra atômica. Se a Rússia chegar a estabelecer 
uma base de lançamentos no Brasil, os estados unidos teriam que aceitar tal 
guerra, e então, será o fim de tudo.

As declarações do diretor do jornal O estado de S. Paulo nos estados uni-
dos provocaram grande indignação do governo brasileiro. o ministro da justiça 
de Goulart, Abelardo jurema, respondeu em outra coletiva de imprensa: 
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Faz um mês que o Serviço de Informação do Ministério da justiça está nos 
calcanhares dos golpistas, recolhendo informações de suas atividades. o Mi-
nistério comprovou a realização de várias reuniões conspiratórias do doutor 
Mesquita Filho. Sei que alguns elementos das Forças Armadas participam des-
tas reuniões. entre eles, destacou o conhecido almirante Rademaker40. Sabe-
mos também das reuniões furtivas na cidade de Petrópolis (próxima ao Rio) de 
civis e militares.

jurema havia acertado no local e nos nomes. em um apartamento de 
Petrópolis eram feitas reuniões semanais, das quais participavam os almi-
rantes Augusto Rademaker e Silvio heck, o brigadeiro Márcio de Souza e 
Mello (ministro da Aeronáutica no governo do general Garrastazu Médici), além 
do general Mourão Filho, Cordeiro de Farias (ministro no governo Castelo 
Branco), Nelson de Melo e outros militares. entre os civis, estavam Antônio 
Néder (posteriormente ministro do Tribunal Federal de Recursos) e também 
o jurista dos estados de exceção, Francisco Campos, que preparou a constitui-
ção do estado Novo em 1937: fina flor do fascismo brasileiro.

3. o dilemA de goulArt

No início de 1964, jango anuncia mudanças em sua política de paliativos 
e concessões tanto à esquerda como à direita. em seu discurso de Ano Novo, 
responsabiliza os políticos que se recusavam obstinadamente a colaborar nas 
reformas de base, as quais se tornaram urgentes em razão da crise econômica 
do Brasil (o crescimento do Produto Nacional Bruto caiu 2% em 1963). A tô-
nica continuava sendo a reforma agrária, condicionada agora por uma atitude 
mais agressiva contra o capital estrangeiro. Finalmente, ele assina, em janeiro 
de 1964, o decreto que restringia as remessas de lucro das empresas estran-
geiras para suas matrizes. em março, enfatiza ao Congresso que a reforma 
agrária é necessária, imprescindível e urgente. em comícios, passa a defender 
outras medidas radicais, entre elas, o direito ao voto dos analfabetos, o direito 
dos sargentos a votar e serem votados, a nacionalização das refinarias parti-
culares de petróleo etc.

uma parte da “burguesia nacional” que o apoiava se assustou com o 
“desvio” de jango em direção às teses radicais de Brizola. A esquerda modera-
da (Celso Furtado, Santiago dantas) teme a reação dos oficiais do exército no 
que concerne às reivindicações dos sargentos.

No auge de seu exagero de confiança, a esquerda não se dava conta de 
que estava mais dividida do que seus inimigos políticos. uma das peças que 
compunha este mosaico da esquerda era o Comando Geral dos Trabalhadores 
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(CGT), que aglutinava os sindicatos mais importantes do país, e o PuA – Pacto 
de unidade e Ação, mais eficientes no discurso do que na prática. estavam con-
vencidos, em princípios de 1964, que tinham sob seu comando uma máquina 
sindical capaz de possibilitar as bases de sustentação para um regime sindica-
lista. Na realidade, o oportunismo da maior parte de seus dirigentes, velhos 
membros do Partido Comunista Brasileiro, contribuiu para paralisar a ação dos 
trabalhadores nos momentos mais decisivos, sobretudo na ocasião da queda de 
Goulart, em que não aconteceu nenhuma greve de apoio ou de protesto.

enquanto a esquerda lutava entre si, dividida entre “reformistas” e “re-
volucionários”, a direita trabalhava habilmente para conquistar o apoio da 
classe média e dos indecisos. o terror anticomunista e o sentimento religioso 
foram explorados em campanhas sistemáticas: “A Constituição é intocável. 
Getúlio deteve os comunistas. jango premia os traidores comunistas. Nossa 
Senhora Aparecida, ilumina os reacionários...”.

As senhoras, com os cabelos tingidos de azul-claro, à moda da época, 
bem vestidas, rosários no pescoço, seguravam com dificuldade as longas pon-
tas das grandes faixas e cartazes – cheios de palavras de ordem – sacudidos 
pelo forte vento que penetrava na Rua Barão de Itapetininga, centro do ele-
gante comércio de São Paulo. A hora do movimento mais intenso – seis da 
tarde – foi a escolhida pelos organizadores da “Marcha da Família, com deus, 
pela liberdade”, ocorrida em 19 de março de 1964. o governador Ademar de 
Barros contribuiu com ônibus do estado e fretando transportes particulares 
para trazer caravanas do interior.

de improviso, a banda da Guarda Civil interpretou Paris Belfort, hino 
da chamada revolução constitucionalista de 1932, época em que os “paulis-
tas” lutaram contra as forças de Vargas41. Imediatamente, uma voz feminina 
iniciou a “Ave Maria” e o “Pai Nosso”.

Quando a multidão (300 mil pessoas) chegava à praça da catedral de 
São Paulo, o governador do estado da Guanabara, Carlos lacerda, o senador 
Auro de Moura Andrade (presidente do Senado e um dos maiores pecuaristas 
do Brasil), o ex-ministro do exército e agora conspirador Nelson de Melo e 
outras figuras conservadoras já estavam lá esperando.

Moura Andrade sobe a um tablado e se dirige à multidão: “Pela consciên-
cia cristã do Brasil, estamos presentes nesta concentração. hoje é o dia decisivo 
para a existência do Brasil. Confiemos nas Forças Armadas e na democracia”.

A cadeia de terror psicológico dirigida a colocar a classe média contra 
joão Goulart e contra as reformas de base não se limitava a explorar o fervor 
religioso. os jornais se esmeravam em demonstrar que o comunismo chegava, 
que ia destruir tudo, que implantaria o terror no país42. As acusações, pouco 
rebuscadas, resumiam-se em apresentar o comunismo como um regime em 
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que todos os burgueses eram fuzilados, as mulheres, “socializadas”, enquanto 
os operários “brutos e analfabetos” dariam as ordens, as igrejas seriam fecha-
das e todas as terras expropriadas.

No Rio de janeiro e em São Paulo, os muros foram cobertos de pichações:

“já matou seu comunista hoje?”
“Forca para Prestes!”
“Morte aos comunistas”: “MAC”.

o Movimento Anticomunista (MAC) era uma organização formada 
por antigos “integralistas” (neofascistas), alcaguetes profissionais, investiga-
dores da polícia e jovens de famílias ricas: a composição típica dos grupos 
fascistas paramilitares.

o clima de terror se estendia rapidamente. deputados da Frente Parla-
mentar Nacionalista eram impedidos de se manifestar em assembleias públicas 
na defesa das reformas de base, sistematicamente boicotados por provocadores 
do MAC e de outras organizações semelhantes. Tornou-se impossível realizar, 
em Belo horizonte, capital de Minas Gerais, o Congresso de Trabalhadores da 
América latina, dado o clima de intolerância criado pelos conspiradores, ali 
apoiados pelo governador Magalhães Pinto e pelo general olímpio Mourão Fi-
lho, dois dos principais líderes golpistas. Aproximava-se o clímax.

4. opção de ClAsse

Quinta-feira Santa, 25 de março, o ambiente se mantinha sereno. Na-
quele dia, o Brasil conheceu um jovem de 25 anos, moreno, rosto marcada-
mente nortista, vestido com o uniforme azul dos marinheiros, josé Anselmo 
dos Santos, cabo da Marinha de Guerra do Brasil, aluno do terceiro ano da 
Faculdade de direito. No entanto, o ministro da Marinha, Sílvio Mota, e todo 
o almirantado não estavam impressionados com a boa aparência do cabo An-
selmo. Para eles, o cabo era só subversão, um comunista diabólico, líder de 
um grupo de amotinados que se reuniam, desconsiderando ordens superio-
res, na sede do Sindicato dos Metalúrgicos, no Rio. ele e 39 marinheiros já 
tinham ordem de prisão decretada por seus superiores.

 Apesar disso, a assembleia dos marinheiros começou. em um canto 
do salão, com 84 anos de idade, cabeça branca, joão Cândido, aspirante a 
marinheiro em 1910, que dirigiu a insurreição dos marinheiros do cruzador 
“Minas Gerais”, reencontrava-se com os jovens rebeldes. os rapazes daquela 
noite, que poderiam muito bem ser seus netos, não protestavam, como ele, 
contra a chibata na Marinha de Guerra. o castigo da chibata não existia mais. 
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então, o que queriam os marinheiros de 1964? o cabo josé Anselmo dos 
Santos falava em nome deles: 

Autoridades reacionárias, aliadas ao antipovo, escudadas nos regulamentos ar-
caicos e em decretos inconstitucionais, a qualificam de entidade subversiva. Será 
subversivo manter cursos para marinheiros e fuzileiros? Será subversivo dar 
assistência médica e jurídica? Será subversivo visitar a Petrobrás? Será subversi-
vo convidar o presidente da República para dialogar com o povo fardado?43

o velho joão Cândido se esforça para entender a fala do cabo Anselmo, 
mas a surdez da velhice e a vista cansada não o ajudam.

Quem tenta subverter a ordem – prossegue Anselmo – não são os marinheiros, 
os soldados, os fuzileiros, os sargentos e os oficiais nacionalistas, como também 
não são os operários, os camponeses e os estudantes. [...] Quem, neste País, 
tenta subverter a ordem são os aliados das forças ocultas, que levaram um 
presidente ao suicídio [Vargas], outro à renúncia [jânio Quadros], e tentaram 
impedir a posse de jango e agora impedem a realização das reformas de base. 

A essa altura, o ministro da Marinha ordena a invasão do Sindicato. A 
ordem era desalojar os amotinados – vivos ou mortos. os fuzileiros envia-
dos ao local com esse objetivo abandonam suas armas na frente do edifício 
e se juntam à Assembleia. As Forças Armadas entram em estado de alerta 
em todo país.

No domingo, 29 de março, chovia torrencialmente no Rio de janeiro. 
os jornais conservadores iniciavam a ofensiva contra Goulart. o editorial do 
Jornal do Brasil, na primeira página, considerava que “As Forças Armadas fo-
ram todas, – todas, repetimos – feridas no que de mais essencial existe nelas: 
os fundamentos da autoridade e da hierarquia, da disciplina e do respeito às 
leis militares”44. desde o título, punha o próprio presidente na ilegalidade. 

o general humberto Castelo Branco, chefe do estado Maior do exérci-
to, há vários dias não podia esconder sua preocupação com o estado de ânimo 
da oficialidade jovem do exército: “Todos eles são legalistas e encontram em 
jango a própria legalidade”. Castelo, que seria o primeiro presidente depois 
do golpe, tramava de dentro do próprio estado Maior, embora o fizesse muito 
mais discretamente que Mourão, Cordeiro e denys.

Na segunda-feira, joão Goulart não tinha mais condições emocionais 
para continuar na chefia do governo. Participou de uma reunião, completa-
mente desorientado, no Automóvel Clube, para discursar diante de mil sar-
gentos e subtenentes da Polícia Militar. Improvisou, pela última vez, tentando 
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desesperadamente convencer a direita e uma grande parte dos centristas de 
seu anticomunismo: “Sou um nacionalista, jamais um comunista”. Isso prova-
velmente era verdade, mas foi dito demasiadamente tarde.

No dia 31 de março, os soldados e tanques de Mourão Filho já haviam 
saído de Minas Gerais a caminho do Rio de janeiro. Nessa cidade, tropas da 
polícia do governo estadual de Carlos lacerda e alguns grupos de oficiais de 
Praia Vermelha, sob o comando de Bizarria Mamede e do policial torturador 
Cecil Borer, levantavam barricadas nas ruas.

Goulart mandou chamar o professor Santiago dantas, seu ex-ministro 
de Relações exteriores e da Fazenda, ex-chefe da delegação do Brasil na oNu, 
homem moderado, sempre bem informado a respeito das questões internas e 
externas do Brasil.

Goulart queria sufocar de qualquer maneira a rebelião de Minas Gerais 
e estava ansioso por saber o que tentaria fazer seu compadre Amauri Kruel, 
no comando do II exército, em São Paulo. Santiago dantas, sempre profes-
soral, aconselhava prudência, pronunciando as frases com clareza cristalina:

Como o senhor presidente deve saber, o departamento de estado norte-ame-
ricano não sofre, atualmente, a influência da política de Kennedy. Sofre outras 
influências muito diferentes. Não é impossível que esse movimento de Minas 
Gerais possa ser apoiado pelo departamento de estado. Não é impossível que 
haja sido iniciado com o conhecimento e a vênia do departamento de estado. 
Tampouco é impossível que o departamento de estado venha a reconhecer a 
existência de outro governo no território livre do Brasil.
[o presidente quis saber se o professor Santiago dantas estava apenas especulando.]
– Não, senhor presidente.

enquanto isso, as tropas de Amaury Kruel marchavam em direção ao 
Rio de janeiro. o dispositivo militar de joão Goulart estava destroçado.

Às 11 horas da noite, o presidente embarcou num avião em Brasília 
rumo a Porto Alegre. Ali, em uma declaração transmitida por rádio no dia 
2 de abril, “dispensa o povo gaúcho45 e o povo brasileiro de todo sacrifício”, 
diante do desespero de Brizola, que queria resistir a qualquer preço.

encurralado entre o golpe da direita e a adesão à resistência por parte 
da esquerda, Goulart preferiu a fuga. Grande latifundiário, asilou-se no uru-
guai e, atualmente, administra uma enorme fazenda. uma opção de classe.

No Rio de janeiro – destruído o dispositivo militar de “jango” – as 
organizações populares descobriram muito tarde que não estavam organi-
zadas para resistir. Mourão Filho entrou na cidade tranquilamente, junto 
com suas tropas.
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o golpe é vitorioso. os soldados vão acampar no gigantesco estádio do 
Maracanã. os quatro ou cinco meses de luta previstos pelos golpistas se viram 
reduzidos a algumas marchas e a nenhum disparo.

No Ministério da Guerra, um grupo de generais se autodenomina “jun-
ta Militar”. entre eles, um homem cauteloso, de baixa estatura, rosto duro 
e de aspecto frio: o general humberto de Alencar Castelo Branco, chefe do 
estado Maior do exército e agora “chefe da Revolução”. Apontado como mili-
tar de vasta cultura, conhecido como austero e amante do teatro, homem de 
poucos amigos. um deles era Vernon Walters, oficial de contato do exército 
norte-americano na Segunda Guerra Mundial, que Castelo conheceu quando 
lutou na Itália com a Força expedicionária Brasileira. Por mera coincidência, 
naquele 1º de abril de 1964, Vernon Walters era funcionário da embaixada 
dos estados unidos no Brasil46. 
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As CArAs do golpe de estAdo

“A Rússia foi vencida”, “o Brasil salvou o mundo”, “Fidel Castro não 
resistirá seis meses” são as manchetes de quase todos os jornais do Rio e São 
Paulo de 2 de abril de 1964. Goulart ainda não havia saído de Porto Alegre, 
mas o Congresso tinha pressa. Às 3h20 da madrugada, toma posse o deputa-
do Ranieri Mazzilli como presidente provisório, até que os militares decidam 
o que fazer com o Brasil. Agora eles são os verdadeiros donos, por direito de 
conquista. de imediato, Mazzilli anuncia seu novo gabinete ministerial: bri-
gadeiro Francisco de Assis Correia de Melo (Aeronáutica), almirante Augusto 
Rademaker Grünewald (Marinha) e general Artur da Costa e Silva (Guerra ou 
exército)47. Mazzilli, talvez sonhando com um retorno dos políticos ao poder 
assim que se acalmasse o ruído do golpe, não teve mais dúvidas de quem, em 
um futuro próximo, mandaria no país, depois de um breve diálogo telefônico 
que manteve com o general Costa e Silva:

– Como está meu ministro?
– Seu ministro, não. o comandante em chefe da revolução!

desde o princípio corria o rumor sobre um “Comando Supremo da Re-
volução”. Talvez os três ministros pertencessem a ele, mas ninguém sabia com 
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certeza quem fazia parte desse misterioso comando. o único sentimento pal-
pável nesses dias de confusão, de luta pelo poder nos altos escalões militares, 
era o medo generalizado. o comércio permanece quase fechado, inclusive os 
bancos, e muitas indústrias não funcionam por causa da ausência de operários 
e funcionários. Isso durou muito pouco. No dia seguinte, as crianças voltaram 
a suas aulas e as donas de casa às compras no armazém. Tudo parecia nor-
mal. Mas começava uma longa noite de terror, convivendo com os sorrisos das 
crianças e as corriqueiras compras das donas de casa.

em 9 de abril de 1964, os três ministros militares publicam o “Ato Insti-
tucional” elaborado pelo conhecido jurista Francisco Campos, com 11 artigos. 
o mais importante, o décimo, dava a tônica do documento:

 No interesse da paz e da honra nacional, e sem as limitações previstas na Cons-
tituição, os comandantes em chefe, que editam o presente Ato, poderão suspen-
der os direitos políticos pelo prazo de dez (10) anos e cassar mandatos legislati-
vos federais, estaduais e municipais, excluída a apreciação judicial desses atos.

o preâmbulo do Ato dizia que os ministros não queriam “radicalizar o 
processo revolucionário” e, por isso, haviam decidido

[...] manter a Constituição de 1946, limitando-nos a modificá-la, apenas, na 
parte relativa aos poderes do presidente da República, a fim de que este pos-
sa cumprir a missão de restaurar no Brasil a ordem econômica e financeira e 
tomar as urgentes medidas destinadas a drenar o bolsão comunista, cuja pu-
rulência já se havia infiltrado não só na cúpula do governo como nas suas de-
pendências administrativas.

o artigo 2º determinava que a eleição de presidente e vice-presidente se-
ria realizada dois dias depois pelo Congresso, por maioria absoluta, em sessão 
pública e votação nominal. Suprimia também a inelegibilidade dos oficiais em 
serviço ativo, especialmente para que fosse eleito o marechal Castelo Branco, 
um dos coordenadores do golpe e que contava com a preferência dos militares. 
o país estava na expectativa. os políticos temiam um novo “10 de novembro de 
1937”, quando Vargas fechou o Congresso inaugurando o estado Novo.

Realmente, em 10 de abril, o “Comando Revolucionário” dava sua pri-
meira resposta àquela dúvida: cassou o mandato de 39 deputados federais e de 
um senador, suspendeu os direitos políticos de cem cidadãos, entre eles dois 
ex-presidentes da República, joão Goulart e jânio Quadros. entre os demais 
atingidos, estavam: luís Carlos Prestes, líder do partido comunista; Miguel 
Arraes48, governador de Pernambuco; o ex-governador do Rio Grande do Sul, 
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leonel Brizola; o economista Celso Furtado; o marechal osvino Ferreira Alves; 
juízes e ministros de tribunais, alguns generais, dezenas de parlamentares e 
muitos líderes sindicais. Nos dias seguintes, duas listas de cassações, em que, 
além de quatro parlamentares cassados, 146 oficiais das Forças Armadas foram 
transferidos para a reserva. Finalmente, uma lista com 67 pessoas cassadas em 
seus direitos políticos, inclusive 12 generais49.

o Ato tinha um prazo de vigência de 60 dias e com isso os direitos de 
vencidos e vencedores ficariam determinados. Porém, em todo país, a direita, 
civil e militar, inicia uma verdadeira caça às bruxas. Prisões em massa no Rio 
de janeiro, Pernambuco, Bahia, Minas Gerais, Rio Grande do Sul e São Paulo. 
o matutino Correio da Manhã dizia em um editorial: “Terrorismo, não [...]. 
Agora ele [Carlos lacerda] reage por meio de sua Polícia Política, prendendo e 
espancando como se estivéssemos em plena ditadura”50. o jornal Última Hora 
do Rio de janeiro foi assaltado e incendiado. o prédio da união Nacional de 
estudantes (uNe), entidade máxima dos estudantes, de orientação nacionalis-
ta e progressista, foi igualmente saqueado.

em 18 de abril, surgiu a primeira notícia concreta sobre tortura, perdida 
entre as notas da página policial dos jornais: o operário josé de Souza, preso 
para ser interrogado no departamento de ordem Política e Social da Gua-
nabara (doPS-GB), atirou-se do terceiro andar do prédio da Polícia Central, 
falecendo no ato. o suicídio, nas mesmas circunstâncias e no mesmo local, do 
dirigente comunista Astrogildo Pascal Viana, do Sindicato de Portuários de 
Manaus (capital do estado do Amazonas), não chegou a ser publicado.

em Brasília, no dia 11 de abril, os parlamentares, pressionados, for-
malizaram a eleição, como presidente da República, do general indicado pela 
junta Militar: humberto de Alencar Castelo Branco.

Com aquele homem, baixo e de pescoço curto, assumia o poder uma 
entidade fechada aos civis, inclusive à maioria dos militares: a escola Superior 
de Guerra (eSG)51, da qual Castelo Branco era um dos principais teóricos.

A ideologia da eSG se inspirava em um acentuado anticomunismo e no 
conceito da guerra global: 

[...] não mais a guerra de mercenários ou de profissionais endurecidos, mas 
guerra total [que a todos envolve e a todos oprime, guerra], política, econômi-
ca, psicossocial [...] essa é a guerra [– total, permanente, apocalíptica –] que se 
desenha no horizonte sombrio de nossa era conturbada. [general Golbery do 
Couto e Silva]52.

o enfrentamento apocalíptico seria bipolar e o Brasil estaria necessaria-
mente sujeito ao polo norte-americano: 
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No presente contexto de uma confrontação de poder bipolar, com radical divór-
cio de posição político-ideológica entre os dois centros de poder [estados uni-
dos e uRSS] – a preservação da independência pressupõe a aceitação de certo 
grau de interdependência, quer no campo militar, quer no econômico, quer no 
político [General Castelo Branco]53.

Para os generais, o conceito de bipolaridade definia a estratégia militar 
e econômica: “demos ao bloco ocidental uma vitória que foi um presente. 
Não lhe custou um centavo sequer. evitamos que o sistema de segurança do 
ocidente caísse de joelhos. Se tivéssemos tardado um pouco mais, os estados 
unidos estariam enfrentando 22 Cubas54 de uma só vez”, dizia o general Mou-
rão Filho, justificando por que os estados unidos deveriam colaborar com al-
guns milhões de dólares para o progresso da economia brasileira.

A vitória dos golpistas não foi apenas um presente para o bloco ocidental. 
As forças conservadoras internas reclamavam sua parte do bolo, em uma lin-
guagem muito mais pragmática do que a dos teorizadores da eSG:

há um intenso movimento de associações de classe do estado de São Paulo no 
sentido de obter do novo Governo a revogação do decreto que encampou as refi-
narias particulares de petróleo, assinado pelo ex-presidente Goulart, no comício 
do dia 13 de março p. p., sob a pressão do C.G.T.
[...] toda a vez que há uma invasão do estado no campo da iniciativa privada a 
democracia é atingida fundamentalmente55.

Tais eram as exigências da nova ordem.

1. os Coronéis de reCife

A nova ordem era também uma casta aguerrida de coronéis doutrinados 
no anticomunismo, encarregados da repressão em todo o país. Centenas de in-
quéritos policial-militares (IPM) foram instaurados para eliminar a “subversão”, 
a corrupção na administração pública, nas escolas e nos quartéis. os inquéritos 
se sucediam, superlotando as prisões; ao fim de 1964, computavam-se 30 mil 
presos políticos.

Como nos tempos do estado Novo, antiquados navios da Marinha de 
Guerra, tais como o “Raul Soares” e o “Ary Parreiras”, foram transformados em 
cárceres, junto com o luxuoso “Princesa leopoldina”, da Marinha Mercante.

A caçada aos “subversivos” teve caráter nacional. A repressão em Recife 
foi comandada por um coronel que logo se tornaria famoso, hélio Ibiapina, e 
pelos capitães Bandeira, Villocq e Bismarck.
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em um diálogo com dom hélder Câmara, em junho de 1964, Ibiapina 
justificou as torturas da seguinte maneira:

Muitas vezes o senhor tem vindo ao IV exército reclamar de torturas contra pre-
sos políticos. Traz os nomes e as torturas a que estes homens foram submetidos 
e não sei como consegue estas informações. Invoco o seu testemunho para di-
zer que nunca neguei que as torturas existissem. elas existem e são o preço que 
nós, os velhos do exército, pagamos aos jovens. Caso tivessem os oficiais jovens 
empolgado o poder, os senhores estariam hoje reclamando não de torturas, mas 
de fuzilamentos. Nós torturamos para não fuzilar56.

o coronel Ibiapina criou um estilo especial para se livrar dos tortura-
dos: os martirizava até o limite da loucura e depois os internava no Manicô-
mio judiciário de Tamarineira.

haviam vivido ambientados em seus meios até serem presos e torturados. A 
história era sempre a mesma, variavam os personagens. Muito se referiram ao 
emprego de terapêutica psiquiátrica (preparação psicológica, soro da verdade, 
hipnotismo) na obtenção das confissões incriminatórias. Pode-se discutir se as 
torturas sofridas seriam a causa única da perturbação mental. Mas é indiscutí-
vel que foram as causadoras da eclosão da doença mental. 
[...] Contam-se casos estarrecedores, a maioria passados com camponeses. os 
suicídios deles, após temporada regulamentar nas solitárias. Tal como ocorreu 
a um, conhecido apenas pelo nome de Antônio. Preso sem saber por que, foi 
jogado em um cubículo com vários outros. diàriamente [sic] eram insultados 
pelo próprio coronel Ibiapina. Antônio foi tomado por uma agitação que in-
comodava os demais. Falava coisas desconexas, não dormia, não comia, com 
medo de ser envenenado, e andava incessantemente, passando por cima dos 
companheiros. estes reclamaram, pedindo a transferência dele para uma enfer-
maria. Mandaram-no para a solitária, de onde saiu ao cabo de uns poucos dias, 
Suicidou-se no banheiro.
[Sonia Montarroyos, menor de 21 anos] conhecida nos meios trotskistas como 
Tatiana. Internada por ordem do coronel Ibiapina. Também apresentava estado 
confusional agitado, acusando ter recebido uma injeção que a obrigara a falar. 
é portadora de uma esquizofrenia [...] . jamais recorrera a psiquiatras anterior-
mente, embora apresentasse certas bizarrices de conduta. [...]. A doença eclodiu 
em virtude das torturas sofridas57.

em novembro de 1965, o jornalista Márcio Moreira Alves conseguiu en-
trevistar Sonia Montarroyos, na Guanabara. Segundo ele, Sonia, acusada de 



Pau de arara – A violência militar no Brasil

Bernardo Kucinski e Ítalo Tronca
64

ser agitadora e de colocar em perigo as Forças Armadas e a própria segurança 
nacional, era uma garota de pouco mais de 1,50 metro de altura, de olhos alter-
nadamente opacos e cintilantes por trás das grossas lentes que usava.

Sônia foi presa, com um grupo de trotskistas, no dia 1º de novembro de 1964, 
em Prazeres, município de jaboatão, perto de Recife. levada para a Secretaria 
de Segurança Pública, passou em claro a noite em uma sala do andar superior, 
ouvindo a toda hora gritos e o zumbido de chicotadas. Pela manhã, saiu da sala 
e fugiu, calmamente, pela porta da frente, indo abrigar-se em casa de um casal 
amigo, em um bairro operário. Na terceira noite de ocultamento, foi deixada so-
zinha, pois o casal resolvera ir ao cinema. As tensões que dentro dela cresciam 
explodiram com a solidão. Sônia começou a ouvir vozes, a recordar os barulhos 
da prisão. Saiu para a rua aos gritos, em um acesso histérico. os vizinhos cha-
maram a polícia. Sônia voltou a ser presa.
[...] [interrogada na Secretaria de Segurança] Sônia só lembra-se da cara de um 
dos seus seviciadores – baixo gordo, de bigode, um pouco calvo. Álvaro Costa 
lima, conta, queimou-a com pontas de charuto. em novembro de 1965, por-
tanto um ano mais tarde, ainda vi em seus braços as marcas das queimaduras. 
Trouxeram para a sala de interrogatório seu noivo, um uruguaio chamado Pe-
dro, e na sua presença três homens a violentaram. Pedro, à vista disto, contou o 
que sabia, mas sua confissão não resgatou a liberdade da noiva [...]58.

da Secretaria de Segurança, Sônia iniciou uma longa peregrinação por 
vários quartéis. No de olinda, ficou presa em um banheiro sem água onde ten-
tou enforcar-se com sua saia. No quartel de Tijipó, foi metida desnuda no “Fer-
nandinho”, uma jaula de um metro quadrado onde só podia ficar sentada com 
as pernas encolhidas. Recebia meio pão e meio copo-d’água duas vezes por dia. 
depois de permanecer uns quinze dias na jaula, foi levada para um mato exis-
tente nos fundos do quartel, onde ficou só, desnuda, exposta ao sol, à chuva e 
aos insetos. um dos guardas, que lhe deu sua capa de chuva, foi premiado com 
quatro dias de prisão. Ao fim de alguns dias dentro da jaula, Sônia começou a ter 
alucinações: “Sou minha mãe, sou uma prostituta, minha filha morreu”, dizia. 

Finalmente foi levada, em estado de coma, para a Tamarineira. Tratada 
com choques elétricos, os estudantes de Medicina, embora estivessem proibidos 
de conversar com ela, trataram de seus braços queimados. Pouco depois do 
Natal de 1964, foi solta, não sabe por que, porém, poucos meses depois, em 
princípios de 1965, teve novamente sua prisão preventiva decretada e voltou 
outra vez à Tamarineira.

em junho daquele ano, por interferência direta de dom helder Câma-
ra, foi entregue a sua família. em agosto, a Auditoria de Guerra da 7ª Região 
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Militar decretou novamente sua prisão, mas ela havia fugido para o Rio e, 
posteriormente, foi para o uruguai, de onde não retornou59. 

o próprio Márcio Moreira Alves recebia, em outubro, a denúncia de cruéis 
torturas sofridas pelo médico e ex-deputado do Partido Trabalhista Brasileiro, 
Walter Pecoits, preso em agosto de 1964 pelo policial conhecido como “coronel 
lapa”, em uma região de disputa de terras no município de Cascavel (Paraná). 
o ex-deputado foi espancado pela polícia e perdeu um olho, vazado pelo cano 
de um revólver .38, manejado pelo sargento lourenço Gonçalves. 

Nunca esqueceram minhas críticas e agora conseguiram vingar-se de mim. Mu-
tilado, com a perda irremediável da visão de um olho, sou o exemplo de que 
minhas críticas contra as arbitrariedades cometidas na delegacia de Polícia de 
Cascavel, onde o pau de arara, o choque elétrico, as agulhas enfiadas embaixo 
das unhas dos presos, os banhos frios são fatos comuns e quotidianos60.

2. A “ConspirAção” em goiás

enquanto Ibiapina era o torturador do Nordeste, danilo Cunha Melo, 
outro coronel ex-membro do “Clube da lanterna”, realizava, no estado de 
Goiás, uma investigação baseada em uma fantasmagórica conspiração comu-
nista. Arrancava declarações por meio de horrendas torturas. objetivo não 
declarado: provar contatos do governador de Goiás, Mauro Borges, com “uma 
embaixada estrangeira”. um doente mental, o polaco Pawel Gutko, professor 
de inglês, seria um dos elementos do suposto contato. em outubro de 1964, a 
mãe de Pawel enviou uma carta ao coronel danilo Melo:

Quem lhe escreve é uma mãe que já não tem lágrimas para chorar. Meu filho, 
Paulo Gutko, preso há mais de dois meses, sofre, desde criança, de neurose de 
guerra e tem uma lesão no coração [...]

o pai de Pawel, jaroslaw Gutko, que também foi preso, em 20 de no-
vembro de 1964 fez uma declaração pública no Cartório de Registros de Títu-
los e documentos da cidade de Goiânia, afirmando que:

[...] foi a mais viva emoção encontrar seu filho Pawel dentro de um carro de 
“prisioneiros” que os conduziu a Brasília e que ao se dirigir ao filho, este lhe 
respondeu violentamente que não era Pawel Gutko e sim jean Fouchet; que Pa-
wel estava com as roupas completamente rasgadas e fumava um cigarro atrás 
do outro, apagando as pontas no dorso de sua própria mão [...] que em 15 de 
outubro, quando Pawel e os demais foram retirados da cela em Brasília, o pai se 
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aproximou de seu filho, lhe deu cigarros e roupas e lhe perguntou por que ra-
zão havia prestado falsas informações. Naquele instante, Pawel começou a cho-
rar convulsivamente e, sem forças para levantar-se, disse que foi obrigado, por 
causa das torturas sofridas no 10º Batalhão de Caçadores, em Goiânia, a assinar 
tudo o que eles, seus torturadores, queriam [...]61

3. o CenimAr 

durante o governo de Castelo Branco, o centro mais ativo de violência 
se escondia por trás de uma sigla até então desconhecida pelo povo: Centro 
de Informações da Marinha (Cenimar).

de 1964 a 1966, grande parte dos presos políticos de todo o país, espe-
cialmente marinheiros e sargentos, era enviada ao quinto andar do Ministério 
da Marinha, situado no centro da cidade do Rio de janeiro, para serem interro-
gados. o Cenimar ocupa, praticamente, o andar inteiro e, além de seus próprios 
agentes, contava com a ajuda de vários esbirros da polícia política do governador 
Carlos lacerda (doPS). o doPS e o Cenimar se revezavam nas torturas. 

dois meses depois do golpe62, o Cenimar prendeu, em São Paulo, Isa 
Guerra, de 26 anos de idade, diplomada pela escola de Serviço Social da uni-
versidade da Paraíba e uma das principais organizadoras do Movimento de 
Cultura Popular patrocinado pelo Ministério da educação do governo deposto.

eis aqui o relato de Isa:

Fui detida em São Paulo, no dia 11 de junho de 1964, pelos oficiais Paranhos e 
Vareza, da Marinha de Guerra, sendo conduzida imediatamente à sede do 
Cenimar, no Rio [...]. Tomei logo conhecimento do tipo de tratamento dado 
pela Marinha aos presos, ao saber que Cosme [Alves, seu noivo] fora espancado 
brutalmente por um oficial, darcy, e por Sérgio. 
[...] os dias iam passando e eu sem ser interrogada oficialmente [...]
[...] impossível dormir: o barulho do telex na sala ao lado, contínuo, irritante; 
movimentação permanente dos agentes civis e militares do Cenimar. [...] de-
pois de oito a dez dias neste ritmo de vida, fui chamada, às 19h30min. para um 
interrogatório oficial – feito pelo comandante Teixeira, chefe do Cenimar, capi-
tão Benedito darcy, comandante Pardellas (emprestado do 1º distrito Naval), 
Solimar e Sérgio, agentes da doPS [...]; interrogatório este que se prolongaria 
por 12 horas ininterruptas [...].
Trinta e cinco dias de prisão e a solidão ainda maior [...] Na madrugada do dia 
20 para 21 acordei com gritos irritados – “deixa esses cachorros algemados, 
que nós agora vamos mostrar o lugar deles” [...]. Compreendi que novos pre-
sos estavam chegando [...]. Corri ao hall, deparando com uma cena estarrece-
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dora: um preso completamente ensanguentado sendo espancado pelos agentes 
do doPS, Solimar, Macedo e Sérgio, que gritavam palavrões, sob o olhar es-
pantado de mais quatro presos imobilizados junto à parede, cobertos por me-
tralhadoras. Assistiam ao espetáculo os oficiais Gama lima, Xavier e darcy [...] 
Mais tarde vim a saber que o espancado era o marinheiro de 1ª Classe Severi-
no. Seus companheiros: Arnaldo Mourthé (engenheiro), Geraldo do Nascimen-
to (marinheiro), Guido Afonso duque de Nouniré (bancário), sargento fuzileiro 
josé Medeiros. Ao amanhecer do dia recebi a visita do tenente Gama lima, in-
formando minha transferência, pois constituía eu uma ameaça à segurança do 
Cenimar. [...] eu já havia visto demais[...]63

4. o que ChAmAvAm de “subversão”?

Será subversivo manter cursos para marinheiros e fuzileiros? Será subversivo dar 
assistência médica e jurídica? [...] Não, companheiros. Subversivos são os oficiais 
reacionários que desejariam que a Marinha voltasse à época da chibata...

Naquele sábado, 23 de maio de 1964, quando o capitão de corveta Pa-
ranhos, vice-diretor do Cenimar, invadiu o apartamento em que o cabo josé 
Anselmo dos Santos se refugiava, seu discurso no Sindicato dos Metalúrgicos, 
uma semana antes da queda de Goulart, ainda estava vivo em sua memória.

Chamaram a imprensa, comentaram visivelmente excitados a “caça grossa... 
quem pagaria o uísque comemorativo... etc.”, reviraram todas as dependências 
do apartamento, comendo os alimentos que encontraram. Bagunçaram tudo. [...]
os interrogatórios eram iniciados geralmente pela madrugada, estendendo-se, 
não raramente, até o anoitecer. Variava o tempo de oito a 15 horas, seguidas, 
sem alimentação. 
de uma feita, os inquisidores insatisfeitos com as respostas que dei, algemaram-
-me numa cadeira, com as mãos para trás, avisando que eu poderia gritar à von-
tade, pois ninguém ouviria. de fato, as paredes eram acústicas. Acenderam for-
tes lâmpadas cuja luz incidia sobre mim. Queriam que eu negasse o que dissera 
e fizesse fantásticas declarações. [...] — “Aguenta porrada?” — e unindo o gesto 
à palavra, desferiu socos no meu abdômen, praguejando entre os dentes[...] [de-
clarações do cabo josé Anselmo dos Santos]64.

os sargentos eram torturados, os dirigentes operários, presos às centenas 
e, aos intelectuais, o golpe militar lhes reservava tempos de escuridão. Caste-
lo escolhera, para ministro de educação e Cultura, um tacanho professor da 
universidade do Paraná, Flávio Suplicy de lacerda, que anteriormente, quando 
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reitor, mandou arrancar páginas que ele considerava “imorais” dos livros de um 
dos clássicos da literatura portuguesa (eça de Queirós) e de uma obra de émile 
Zola. Suplicy via perigo nos livros e mandou confiscar centenas deles nas livra-
rias quando foi nomeado ministro da educação e Cultura.

entre os livros que o doPS paulista arrola como subversivos se incluem, por 
exemplo, as obras mestras de Marx, engels, Feuerbach e Plekhanov. lá está, 
na lista negra da nova inquisição de fancaria, o Prêmio Nobel de literatura de 
1965, Mikhail Cholokov. [...] Pelo que se depreende do material apreendido, 
todo livro cujo título se refira a socialismo, marxismo ou comunismo ou tenha 
na capa nome de autor russo ou assemelhado deve ser recolhido à fogueira pu-
rificadora do doPS. e por aí os equívocos cometidos são de tal ordem que só 
parece ter escapado o livro Vermelho de Telefones65.

o ministro Suplicy tomou para si a tarefa de destruir radicalmente a 
moderna cultura brasileira, surgida no calor da luta progressista. Somente na 
universidade de Brasília foram demitidos mais de 200 professores.

o catedrático darcy Ribeiro e o general Nelson Werneck Sodré, res-
peitado historiador, foram relegados ao ostracismo, e este último, submetido 
a prisão domiciliar66. Paulo Freire, o criador do revolucionário método de 
alfabetização que foi aplicado no governo Goulart, teve que exilar-se. em 
1964, Suplicy solicitou a suspensão formal da união Nacional dos estudantes, 
paralisada, praticamente, pelo incêndio em sua sede e pela invasão policial 
aos grêmios e organizações estudantis de todo o país.

o golpe teve seu perfil de vingança (Gregório Bezerra arrastado pelas 
ruas de Recife), teve sua face de intimidação (milhares de dirigentes popula-
res presos sob o simples pretexto de intermináveis investigações) e uma fase 
maior essencialmente prática: o desmantelamento das estruturas de caráter 
popular, sindical e de politização construídas arduamente nos últimos anos 
de industrialização e em função da mobilização pelas reformas de base. Mas, 
acima de tudo isso, as variadas faces do golpe eram resultado de uma estra-
tégia bem estabelecida: a inflação e a crise econômica seriam superadas à 
custa dos trabalhadores assalariados. A estrutura social do país deveria estar 
o mais próxima possível da estratificação fascista, e a cultura devia ser uma 
simples consequência dessa estratificação. o terror sistemático era parte da 
preparação necessária para a implantação da futura nova ordem. A elimina-
ção dos líderes populares e das organizações de massa era parte essencial 
desse programa.

em finais de 1965, o terreno estava aparentemente preparado: os sindi-
catos silenciados ou simplesmente fechados, os estudantes desmobilizados, os 
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intelectuais lambendo suas feridas. As violências mais extremas, as torturas, 
eram lembradas como excessos inevitáveis dos primeiros dias do golpe, como 
coisas do passado.

Castelo Branco, tranquilo, estava à espera dos resultados das eleições 
para governador nos 11 dos 22 estados da Federação, principalmente no Rio 
(Guanabara) e Minas Gerais.

Subsistiam as formas exteriores de democracia. o golpe – autodenomi-
nado “revolução” – havia se institucionalizado, como uma necessidade impe-
riosa da nova ordem a ser construída. o prazo de punições, previsto pelo Ato 
Institucional, já havia se esgotado. o povo não perdeu a oportunidade das 
eleições para expressar o que pensava sobre a nova ordem.

o golpe não havia inaugurado, ainda, a paz dos cemitérios. 

NOTAS
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embora também exista o estado do Rio de janeiro (vizinho ao de Guanabara), cuja capital é Ni-
terói. [o estado da Guanabara existiu até 1975, quando foi fundido ao estado do Rio de janeiro. 
N. ed. bras.]

27. Café Filho nomeou o derrotado candidato à Presidência, brigadeiro eduardo Gomes, como 
ministro da Aeronáutica e o general juarez Távora, chefe da Casa Militar da Presidência, cargo de 
alta importância política. empossou, como ministro da Fazenda, o entreguista eugênio Gudin, 
conhecido no Brasil como agente da “Bond and Share”. No breve período, de pouco mais de um 
ano, Café Filho assinou o “Acordo Atômico” com os estados unidos, negociado escandalosamen-
te por juarez Távora e que concedia aos ianques as jazidas brasileiras de tório. Assinou também 
a Instrução 113, do Banco do Brasil, que concedia às empresas estrangeiras valores cambiáveis 
para que transferissem de seus respectivos países maquinaria e indústrias obsoletas como se 
fossem novas.

28. o golpe de lott é insólito. Como ministro da Guerra – ou do exército – ele comanda as 
tropas, mas convoca para assumir a Presidência do país, dentro da ordem de precedência esta-
belecida pela Constituição, o presidente do Senado, Nereu Ramos, coincidentemente um dos 
principais dirigentes do partido de Kubitscheck. Nereu assume a Presidência no mesmo dia 11 
de novembro, entregando o mandato ao eleito em 31 de janeiro do ano seguinte [T.].

29. Nas eleições presidenciais de 1955, joão ( jango) Goulart foi eleito vice-presidente como 
companheiro de chapa de Kubitscheck. herdeiro e continuador do populismo de Vargas, di-
rigente máximo do Partido Trabalhista (fundado pelo próprio Vargas), reunindo-se periodi-
camente com trabalhadores e dirigentes sindicais de diversas tendências – inclusive, ou prin-
cipalmente, comunistas – desde então jango é o alvo principal dos ataques da ultradireita. o 
golpe abortado em novembro de 1955 não só buscava impedir a ascensão de Kubitscheck, mas 
principalmente a de Goulart – símbolo frontal de retorno do varguismo –, que atuaria depois, 
durante o quinquênio, como um “superministro sem pasta”. Seu partido passou a controlar dois 
ministérios (um deles, o do Trabalho, “fonte de agitação esquerdista entre os trabalhadores”, 
conforme a direita proclamava) e os diferentes institutos e órgãos de seguridade social. Nas elei-
ções de 1960, “jango” se candidata outra vez à vice-presidência, dessa vez, como companheiro 
de chapa do general lott. No entanto, o próprio Quadros, candidato oposicionista, promove 
os chamados comitês “jan-jan” ( jânio-“jango”), numa tentativa de acessar as massas trabalha-
doras. A legislação eleitoral daquela época permitia o voto nominal, cargo a cargo. o resultado 
é a vitória de jânio Quadros e a derrota de seu companheiro à vice-presidência, e a eleição de 
Goulart para esse posto. [T]

30. A eleição de jânio Quadros, por uma esmagadora maioria, representou um despertar das 
aspirações populares, mesmo que mistificadas, uma vez mais, por uma confusa herança do pas-
sado cheio de políticos paternalistas e sem posição definida. jânio foi eleito por um movimento 
espontâneo e descolado da estrutura política tradicional e terminou recebendo apoio financeiro 
total da direita, porque seu maior adversário era exatamente o general Teixeira lott, candidato 
das esquerdas e dos nacionalistas. Atuou em sua eleição o Instituto Brasileiro de Ação demo-
crática (IBAd), órgão da direita financiado com dinheiro das empresas estrangeiras sediadas no 
país, os quais, mais tarde, atuariam com mais força nas eleições parlamentares de 1962, elegen-
do um terço da Câmara, 110 deputados, aos quais custeou toda a campanha eleitoral. o IBAd 
mobilizou, segundo se comprovou posteriormente através dos inquéritos parlamentares, 1.400 
milhões de cruzeiros, operados por um cidadão inexpressivo, Ivan hasslocher, testa de ferro 
dos grupos capitalistas estrangeiros. A organização selecionou 250 candidatos que receberiam 
apoio, não em função do partido ou de contatos, mas exclusivamente com base em dois critérios: 
1) absoluta fidelidade às posições assumidas pela direita. 2) oportunidade de ganhar as eleições 
de seus adversários locais. era a máquina criada cientificamente para ganhar eleições. Mais tarde 
comprovou-se que 152 empresas estrangeiras (entre as quais se encontravam a Texaco, esso, 
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Shell, IBM, Coca-Cola etc.) financiaram o IBAd, o que não impediu que se suspeitasse que, além 
disso, a organização teria contado também com os dólares do “Acordo do Trigo”, celebrado com 
os estados unidos, e pelo qual o governo ianque se comprometia a aplicar internamente no Brasil 
os pagamentos recebidos do próprio governo brasileiro.

31. Citado em SodRé, Nelson Werneck. História Militar do Brasil. 2. ed. Rio de janeiro: Civiliza-
ção Brasileira, 1968. p. 378 [N. ed. bras.]

32. Idem, p. 379.

33. Ibidem.

34. declarações do governador leonel Brizola, O Cruzeiro. 2. ed. Rio de janeiro, 2 de dezembro de 
1961. [Citado em SodRe, Nelson Werneck. História Militar do Brasil. Rio de janeiro: Civilização 
Brasileira, 1968. Retratos do Brasil, v. 40, p. 382-383. N. ed. bras.]

35. A Base Aérea de Belém, capital do Pará, no extremo norte do país, foi ocupada também pelos 
sargentos, em agosto de 1961.

36. em outubro de 1961, pouco depois da posse de jango, realizou-se em Goiânia, capital de 
Goiás, um encontro de líderes populares, entre eles, Brizola e Mauro Borges, no qual foi elabora-
da uma declaração Política em que a reforma agrária era o tema principal, junto com o controle 
dos lucros e a remessa de juros a suas matrizes pelas empresas estrangeiras. um mês depois, 
realizava-se em Belo horizonte o I Congresso Nacional de lavradores e Trabalhadores Agrícolas. 
de seus 1.500 delegados, 1.200 eram trabalhadores que não possuíam nada, embora em toda sua 
vida tenham trabalhado na terra, e ali foi lançada uma palavra de ordem: “Reforma Agrária na 
lei ou na marra”.

37. STACChINI, josé. Março 64: a mobilização da audácia. São Paulo: Companhia editora Nacio-
nal, 1965. p. 15.

38. Roteiro da Revolução. O estado de S. Paulo, 12 de abril de 1964, n. 27.292, p. 144.

39. STACChINI, josé. Março 64: a mobilização da audácia. São Paulo: Companhia editora Nacio-
nal, 1965. p. 19-20 [N. ed. bras.]

40. o almirante Augusto Rademaker, posteriormente membro da junta Militar que assumiu o 
poder em 1964, depois de consumado o golpe, foi membro da junta que substituiu Costa e Silva 
em setembro de 1969 e vice-presidente do general Garrastazu Médici.

41. dois anos depois da vitória da revolução liberal de 1930 que levara Vargas ao poder, a oligar-
quia cafeeira de São Paulo organizou um amplo movimento armado contra o governo central. 
São Paulo já era, então, o maior núcleo da nascente indústria do país e suas fábricas passam a ser 
mobilizadas em um verdadeiro “esforço de guerra”: caminhões são transformados em carros de 
combate, fabricam-se metralhadoras. Sob o lema de “constitucionalidade” – que de fato significa 
o retorno ao status anterior a 1930 – a pequena, média e grande burguesia de São Paulo aderem 
ao movimento. As mulheres ricas doam suas joias, as de classe média costuram uniformes para 
os “soldados constitucionalistas”. Ao fim de quase três meses, as tropas leais a Vargas são vito-
riosas e é assinado um armistício. os “paulistas” capitulam, mas Vargas só consegue a paz nesse 
estado mediante uma hábil política, através da qual busca incorporar os grandes capitalistas e 
negociantes do café ao esquema de forças de seu governo, que já então começa a se apoiar nos 
trabalhadores urbanos. [T.]

42. o chamado IBAd (Instituto Brasileiro de Ação democrática) publicava mensalmente 250 
mil exemplares de um jornal anticomunista de distribuição gratuita. outro órgão direitista, o 
Instituto de Pesquisas e estudos Sociais (IPeS), provia a imprensa de artigos sobre os “horrores 
comunistas” ameaçando cortar a publicidade das grandes empresas dos jornais que não aceitas-
sem “certos redatores”.



73

43. A empresa estatal de petróleo, Petrobras, era então o símbolo do nacionalismo e da luta anti-
-imperialista. havia sido constituída em oposição aos interesses dos grupos petroleiros norte-ame-
ricanos e, do ponto de vista econômico e tecnológico, era a expressão da capacidade autóctone. [T.]

44. Na ilegalidade. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 30 de março de 1964, n. 74, p. 1. [N. ed. bras.]

45. Trata-se dos habitantes do estado do Rio Grande do Sul, extremo sul do Brasil, terra natal de 
Vargas e Goulart (de costumes e folclore semelhantes aos do gaúcho argentino e uruguaio) de tra-
dição guerreira e que, em 1961, sob o comando de Brizola, se mobilizaram em armas e tornaram 
possível que joão Goulart tomasse posse da Presidência do país. [T.]

46. em fevereiro de 1972, o general Vernon Walters foi declarado publicamente membro da Agên-
cia Central de Inteligência (CIA): por um decreto de Nixon, o antigo agregado militar dos estados 
unidos no Brasil durante o governo Goulart foi nomeado diretor de operações da CIA, o que 
equivale dizer que é o segundo homem desse órgão de espionagem. especialista em Brasil – ser-
viu como intérprete nos encontros dos presidentes Truman e dutra, eisenhower e Kubitscheck, 
Kennedy e Goulart, Nixon e Garrastazu Médici –, Walters tem agora um salário anual de 40 mil 
dólares, muita influência e poder e, em Washington, ocupa o antigo gabinete de Richard helms, 
atual diretor geral da CIA [T.]

47. Costa e Silva se autonomeou ministro em 2 de abril. Posteriormente anunciou que havia assu-
mido o comando do exército desde o início da sublevação, em 31 de março de 1964. Foi refutado 
imediatamente por Mourão Filho, que se considerava o pai da revolta.

48. Miguel Arraes foi preso no Palácio do Governo do estado de Pernambuco em 31 de março 
de 1964, ao se recusar a renunciar, como desejava o comandante do IV exército, general justino 
Alves Bastos. Na mesma cidade de Recife, o velho militante comunista Gregório Bezerra, de 63 
anos, foi sequestrado pelo exército e arrastado pela cidade com uma corda no pescoço, vestindo 
apenas um calção. Gregório foi liberado em setembro de 1969 junto com outros 14 presos políti-
cos, em troca da vida do embaixador norte-americano elbrick, exilando-se no México, mais tarde 
em Cuba e finalmente na uRSS.

49. durante os 60 dias de vigência do Ato Institucional, Castelo suspendeu os direitos políticos de 
378 pessoas. em 1965, a imprensa publicou, sem ser desmentida, que dez mil funcionários públi-
cos foram exonerados e que cerca de 40 mil pessoas estavam sendo rigorosamente investigadas.

50. Terrorismo, não! Correio da Manhã, Rio de janeiro, 3 de abril de 1964, n.  21.778, p. 1. [N. ed. bras.]

51. Fundada em 1949 segundo o modelo da National War College dos estados unidos, a escola 
Superior de Guerra do Brasil teve seu núcleo inicial formado pelos generais Cordeiro de Farias, 
Golbery do Couto e Silva, Bizarria Mamede, Castelo Branco, ernesto Geisel e lira Tavares.

52. Ideias políticas do general Golbery do Couto e Silva. Opinião, 11 de março de 1974, n. 70, p. 
3. [N. ed. bras.]

53 discurso proferido na solenidade de entrega de diploma aos alunos que concluíram o Curso 
especial do Concurso de Provas para a Carreira de diplomata, Rio de janeiro, 31 de julho de 
1964. [N. ed. bras.]

54. o general se referia aos 22 estados que constituíam a República brasileira. houve até quem 
– mais realista que o rei – demonstrasse, com dados (os quilômetros quadrados brasileiros divi-
didos por quilômetros quadrados cubanos), que o golpe evitou a criação de nada menos que 72 
“perigosas Cubas” no continente. [T]

55. Manifestação de Associações de Classe em São Paulo. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 14 de 
abril de 1964, n. 87, 1º Caderno, p. 3. Segunda frase parte da fala atribuída ao Presidente da Con-
federação de Associações Comerciais do Brasil, Raul Gomes de Almeida, que presidiu a reunião 
das classes produtoras nacionais, a qual, conforme a notícia do jornal referida, decidiu por una-
nimidade reivindicar que o decreto de encampação fosse reexaminado. [N. ed. bras.]



Pau de arara – A violência militar no Brasil

Bernardo Kucinski e Ítalo Tronca
74

56. Citado em AlVeS, Márcio Moreira. Torturas e torturados. Rio de janeiro: Idade Nova, 1966. p. 25. 

57. declarações da dra. Rosita Teixeira de Mendonça, psiquiatra, citada em AlVeS, Márcio Mo-
reira, op. cit., p. 86-102.

58. AlVeS, Márcio Moreira. Torturas e torturados. Rio de janeiro: Idade Nova, 1966. p. 103. 

59. Ainda em setembro de 1964, o general ernesto Geisel, então chefe da Casa Militar de Castelo 
Branco, realizou uma “inspeção” nas prisões de Pernambuco para “investigar” as denúncias de 
tortura. Viu as fichas de entrada na Tamarineira, assinadas por Ibiapina, e as radiografias de le-
sões. No entanto, declarou que não havia tortura em Recife.

60. o livro de Alves está centrado nos casos de tortura dos estados do Rio de janeiro, Pernambuco 
e Goiás. No entanto, dedica um capítulo do livro a casos fora desses estados, aos quais teve acesso 
durante sua pesquisa, como o do médico aqui mencionado, que lhe enviou uma carta de denúncia 
à época, reproduzida pelo autor na íntegra. AlVeS, Márcio Moreira. Torturas e torturados. Rio de 
janeiro: Idade Nova, 1966, p. 192 a 195 [N. ed. bras.]

61. Pawel Gutko foi espancado, seus testículos esmagados, permaneceu preso em um cubículo em 
frente a um motor diesel em funcionamento constante. o coronel Cunha Melo inaugurou, em Goiás, 
terríveis procedimentos de tortura com o propósito de conseguir “provas” contra o governador 
Mauro Borges. de qualquer maneira, Borges foi derrubado mais tarde, sendo nomeado, como 
interventor federal no estado, o coronel Meira Matos, que mais tarde seria um dos comandantes 
das tropas brasileiras na República dominicana. [A edição francesa trazia como complemento 
duas referências sobre o caso de Goiás: BoRGeS, Mauro. O golpe em Goiás: história de uma grande 
traição. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 1965; e NASSeR, david. a revolução que se perdeu, 
provavelmente referindo-se ao livro NASSeR, david, a revolução que se perdeu a si mesma. Rio de 
janeiro: edições o Cruzeiro, 1965. N. ed. bras.]

62. Precisamente em 16 de junho de 1964 começaram as torturas, quando o comandante Para-
nhos assumiu o comando do Cenimar. [Informação constante do depoimento de Isa Guerra, in 
AlVeS, op. cit., p. 150.  N. ed. bras.]

63. declaração de Isa Quintãs Guerra. In: AlVeS, Márcio Moreira. Torturas e torturados. Rio de 
janeiro: Idade Nova, 1966. p. 148-154. 

64. o cabo josé Anselmo dos Santos fugiu espetacularmente da prisão, no Rio, em meados de 
1966, em uma operação organizada de fora por outro ex-dirigente da Associação de Marinheiros, 
Antônio duarte dos Santos, também expulso da Marinha e, naquela época, membro do ainda 
existente e ativo “Movimento Nacionalista Revolucionário”. Sem condições de explicar a fuga, a 
própria polícia e o Cenimar difundiram em certos círculos de esquerda e da imprensa o “boato” 
que cabo Anselmo era “um agente da CIA”. o mentor de sua libertação, duarte, foi capturado 
meses mais tarde pela Marinha, no Rio (sem que, nessa ocasião, tenha sido relacionado com 
a fuga), e ficou preso até maio de 1969, quando um comando armado do Movimento de Ação 
Revolucionária (MAR) assaltou a penitenciária central lemos de Brito, em plena cidade do Rio e 
libertou nove prisioneiros, seis dos quais, todos eles ex-marinheiros, cumpriam longas penas por 
“subversão política”. As declarações do cabo Anselmo, aqui citadas, foram feitas em havana, em 
agosto de 1967, quando participou como delegado na conferência olAS [T] [declaração constan-
te em AlVeS, op. cit., p. 161-162. N. ed.bras.]

65. espírito Policial. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 22 de janeiro de 1966, n. 18, p. 6.

66. um dos poucos antropólogos e sociólogos dignos de tal nome no Brasil, cientista social e edu-
cador reconhecido mundialmente, darcy Ribeiro foi o organizador da universidade de Brasília e 
seu primeiro reitor. Ministro da educação durante o primeiro ano do governo Goulart, era o chefe 
da Casa Civil da Presidência – uma espécie de superministério e secretaria geral do executivo – 
quando ocorreu o golpe militar de 1964. Tentou resistir e se refugiou no uruguai, enquanto aqui 
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seus direitos civis eram cassados. em três ocasiões sucessivas – 1964, 1965 e 1968 – a universi-
dade de Brasília sofreu intervenções para que, segundo seus porta-vozes, os militares pudessem 
“apagar o espírito de darcy” que, apesar de tudo, continuava na estrutura aberta e democrática da 
instituição. em 1965, o governo expulsou 13 professores e 90% do corpo docente renunciou em 
solidariedade aos perseguidos. em 1968, o Supremo Tribunal Federal anulou os processos contra 
o professor darcy Ribeiro e ele voltou ao Brasil. Foi preso assim que desembarcou. Meses depois, 
foi liberado por um habeas corpus. em dezembro de 1968, foi novamente preso quando o Ato 
Institucional nº 5 suspendeu o que restava de garantias individuais. esteve preso por nove meses 
sem que houvesse alguma acusação concreta contra ele. Absolvido por um Tribunal, sugeriram-
-lhe que saísse do país. Vive atualmente [1972] no Chile, depois de haver organizado planos de 
reforma universitária na Venezuela, Argélia e Peru. [T.]
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Capa da edição mexicana de 1972.
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A vAlsA instituCionAl: 
o Ato instituCionAl nº 2

Segunda-feira, 4 de outubro de 1965. Castelo Branco governa há 17 
meses. Coronéis e generais chegam apressados ao Rio de janeiro, vindos de 
diversos pontos do país, e são conduzidos diretamente à Vila Militar, nos su-
búrbios da cidade. Ali, três generais, 22 coronéis, 20 mil homens em armas e 
o maior poderio de fogo concentrado em um só lugar, em toda América lati-
na, decidem, mais uma vez, os destinos da nação brasileira. 

os recém-chegados são membros da lider – liderança democrática 
Revolucionária, os conhecidos oficiais da “linha dura”. entre eles estão os 
coronéis Ibiapina, famoso torturador do Nordeste, e Mena Barreto.

um dia antes, no domingo, foram realizadas eleições para governador 
da Guanabara e Minas Gerais, e a oposição foi vitoriosa com esmagadora 
maioria. o povo unido havia votado em massa contra o golpe.

Ao chegar a noite, já existiam vários focos de confabulações dentro e fora 
dos quartéis, onde a tônica das reuniões e dos projetos era impedir, a qual-
quer preço, a posse dos governadores eleitos pelos “corruptos e pelos sub-
versivos”, aqueles que abririam o caminho para a vingança dos vencidos em 
31 de março1.
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Terça-feira, dia 5, a revolta chega ao Forte de Copacabana, ao Minis-
tério da Guerra e até ao Comando de Artilharia Costeira, redutos da lider 
e dos adeptos de Carlos lacerda, que não conseguiu eleger seu sucessor no 
governo da Guanabara. Tanques de guerra são postos em funcionamento no 
1º Batalhão de Infantaria Motorizado, da Vila Militar. Mais um golpe está em 
marcha, mas, dessa vez, os golpistas não sabem a quem vão derrubar. Castelo 
Branco, que resiste em se opor à posse dos candidatos eleitos? e quem colocar 
em seu lugar? Carlos lacerda, um civil? os golpistas estão desorientados.

Costa e Silva, ministro da Guerra, foi de quartel em quartel; na Vila Militar se 
reuniu com vários oficiais e alterou o programa. Com as tropas sob seu contro-
le, levou suas queixas a Castelo Branco. este o esperava:
– Pensava em recebê-lo como meu sucessor.
– Por favor, presidente. estou aqui como seu ministro2.

Costa e Silva mostra a Castelo Branco um panorama sombrio: os coro-
néis da “linha dura”, dirigidos por Boaventura Cavalcanti, hélio Ibiapina e 
Mena Barreto, exigem que as eleições sejam anuladas; a criação de um novo 
Ato Institucional ou qualquer outro instrumento que faça valer a força das ar-
mas. os almirantes Augusto Rademacker, Aarão Reis e Sílvio heck apoiariam 
as medidas de força que fossem tomadas. o estado Maior da lider lança fogo 
e chamas. Até o comandante do II exército (São Paulo), Amaury Kruel, parece 
apoiar o movimento, e o mesmo sucede com justino Alves Bastos, comandan-
te, naquela ocasião, do III exército no Rio Grande do Sul.

Com efeito, as eleições seriam mantidas como válidas; no entanto, se-
riam adotadas medidas concretas para que: a) os eleitos se “enquadrassem” 
no sistema, e b) não se repetisse o “perigo” de o governo militar perder nova-
mente outra eleição.

Na noite do dia 13, os projetos de lei foram enviados ao Congresso.
de Washington, é chamado o embaixador, general juracy Magalhães, o 

mesmo que declarou que “o que é bom para os estados unidos, é bom para o 
Brasil”. juracy substitui Milton Campos no Ministério da justiça e pressiona o 
Congresso para a aprovação das novas leis de exceção. Por essas leis, o presi-
dente poderá: decretar o estado de sítio nos estados, sem maiores formalidades, 
destituir os governadores e nomear interventores federais de sua confiança.

As 48 horas que precederam a votação do Congresso foram dominadas por 
duas perguntas: se o Congresso aprovaria as medidas e se o governo promul-
garia o Ato Institucional antes ou depois da votação. Afirmava-se que o texto 
do Ato Institucional, consolidando os diversos projetos [...] havia sido redigido 
pelos juristas Gama e Silva, Carlos Medeiros da Silva e Nehemias Gueiros3.
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Novamente são chamados os velhos legalizadores de golpes. A votação 
das leis de exceção no Congresso estava marcada para as 14 horas do dia 27. 
o Alto Comando das Forças Armadas se transferiu para a nova capital e, às 11 
horas, inseguro do resultado, adotou a decisão. Castelo Branco, na condição 
de “chefe do Governo Revolucionário e comandante supremo das Forças Ar-
madas”, anuncia ao país a “promulgação” do Ato Institucional nº 2, que conta 
com 33 artigos que ampliam a ação do executivo e definem novos instrumen-
tos de repressão.

era o primeiro ato numerado (o de 9 de abril de 1964 não tinha nú-
mero, porque os militares golpistas esperavam institucionalizar rapidamente a 
ditadura) e o segundo de uma longa série. À continuação, até janeiro de 1966, 
foram promulgados nada menos que sete atos “complementares” e um “institu-
cional”, nos quais se decidiu, entre outras medidas: a) a dissolução de todos os 
partidos políticos e a criação simultânea de outras duas organizações dentro de 
normas específicas ditadas pelo regime militar; b) eleições indiretas dos futuros 
governadores (através das Assembleias estaduais e não pelos eleitores); c) regras 
gerais para impedir que cidadãos com os direitos políticos cassados exercessem 
sua profissão, começando pelos funcionários públicos; d) aumento do número 
de juízes do Supremo Tribunal Federal para preencher as novas vagas com ele-
mentos fiéis às Forças Armadas; e) reforço considerável das atribuições do Poder 
executivo, podendo o presidente, por exemplo, vetar mandatos e suspender 
direitos políticos, decretar estado de sítio por 80 dias etc.

o terror se impôs novamente e, em especial, sobre a imprensa e o Parla-
mento. os políticos temiam a espada que pendia permanentemente sobre suas 
cabeças: o veto a seus mandatos.

As leis enviadas pelo presidente eram invariavelmente aprovadas. No en-
tanto, nas ruas, estudantes, a classe média, pequenos grupos de trabalhadores, 
bancários, professores e empregados do comércio iniciavam um longo período 
de protestos. As manifestações de repúdio eram reprimidas com inimaginável 
violência: bombas, cavalaria, disparos, espancamentos indiscriminados etc., es-
pecialmente na Guanabara, e do mesmo modo nas outras capitais.

o Congresso começa a se transformar em eco dos protestos e seis de-
putados são cassados. dias antes, no entanto, o presidente Castelo Branco 
havia garantido ao presidente da Câmara de deputados, Adauto lúcio Car-
doso, que não cassaria os mandatos de outros parlamentares. e Adauto lúcio 
resolveu submeter o Ato do presidente da República à consideração da Câ-
mara, ainda que esta estivesse em recesso.

os seis vetados se refugiaram no edifício do Congresso, onde outros 60 
parlamentares faziam uma “vigília cívica”. Ao cabo de poucos dias, os militares 
decidem fechar o Congresso. luz e telefone são cortados e, na madrugada de 
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21 de outubro de 1966, tropas comandadas pelo então coronel Meira Matos4 
cercaram e praticamente ocuparam o Congresso. os deputados não têm outra 
alternativa a não ser abandonar o edifício e, na porta de saída, são obrigados 
pelos militares a se identificarem. 

1. umA “sessão de CAldo” 

um ano depois das agitadas reuniões na Vila Militar, que deram ori-
gem ao Ato Institucional nº 2, o coronel Mena Barreto regressa a Porto Ale-
gre, onde comanda a polícia do III exército. Seu amigo e colega de farda, o 
coronel léo etchegoyen, secretário de Segurança do Rio Grande do Sul – e 
posteriormente assessor do presidente general Garrastazu Médici – havia lhe 
provido de um grupo de agentes civis da polícia política para trabalhar na 
repressão,diretamente sob suas ordens.

o secretário de Segurança havia mudado: era agora o coronel Washington 
de Sosa Bermúdez, mas o grupo especial continuava prestando seus serviços. 
Naquele 24 de agosto de 1966 estava, inclusive, muito ocupado com o ex-sar-
gento Manoel Raymundo Soares, preso há três meses, acusado de subversão. de 
madrugada, os policiais o levaram ao Rio Guaíba para uma “sessão de caldo”, 
tormento que consiste em submergir a vítima, com pés e mãos amarrados, 
nas águas geladas do rio, o que anteriormente havia sido usado em Porto 
Alegre para arrancar confissões de presos comuns. Antes que o torturado se 
afogue, ele é retirado da água. 

Contudo, Raymundo Soares não foi retirado. Seu corpo foi encontrado 
boiando, em um dia cinzento do frio inverno de Porto Alegre, com as mãos 
atadas às costas. Poucos dias antes, seu advogado havia apresentado um pedido 
de habeas corpus ao Tribunal Superior Militar, ao qual as autoridades militares 
do Rio Grande do Sul responderam informando que o “referido cidadão não se 
encontra preso atualmente, não havendo notícias dele desde que foi libertado”. 
em 4 de setembro de 1966, 11 dias depois do assassinato em Porto Alegre, os 
jornais Jornal do Brasil e Última Hora, do Rio de janeiro, publicavam uma carta 
escrita por Raymundo Soares mais de dois meses antes de sua morte:

Paradoxalmente, recuperei a saúde nesta Ilha-Presídio onde me encontro hoje, 
depois de ter sido selvagemente seviciado e massacrado durante oito dias no 
Quartel da 6ª Companhia de Polícia no exército e nas salas da doPS no “Pa-
lácio da Polícia Civil”, à Avenida joão Pessoa. Minha vista esquerda, porém, 
infelizmente creio tê-la perdido parcialmente, após uma borrachada no super-
cílio correspondente, aplicada pelo 1º tenente Nunes, da Pe. [...] Moralmente 
encontro-me no mesmo estado de sempre, apesar de tudo. [...] ouvi dizer no 
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doPS que eu fui o detido mais “tratado” até hoje, dos que por lá passaram. Que 
mais posso temer? [...] Ainda não foi necessário demonstrar que não temo nem 
a morte. Talvez, em breve, isto venha a acontecer. o tempo dirá5.

durante 20 dias depois de sua morte, os principais jornais do país 
dedicaram suas manchetes a Raymundo Soares, em uma campanha para a 
punição dos possíveis culpados. A Assembleia legislativa do estado do Rio 
Grande do Sul nomeou uma Comissão Parlamentar de Inquérito, que chegou 
à seguinte conclusão: 

o coronel Washington Bermúdez, assessor legislativo do ministro do exército 
e ex-Secretário de Segurança do Rio Grande do Sul, e o coronel Mena Barreto, 
atual chefe de Polícia do III exército, foram apontados como responsáveis pela 
morte do sargento Manuel Raimundo Soares pela CPT que investigou o caso. 
Foram apontados como responsáveis pela coautoria do assassínio os delegados 
josé Morsh, do doPS gaúcho, e Itamar Ferreira de Sousa6.

Nunca se soube de alguma punição aos culpados7.

2. um soldAdo nA presidênCiA

o mandato de Castelo Branco expirava em 15 de março de 1967. A di-
tadura militar brasileira tinha regras próprias, originais (e continua tendo), e 
uma delas era a de “eleger” presidentes. Costa e Silva, homem forte da tropa, 
que fora porta-voz e controlou diretamente a “linha dura” na véspera do Ato 
Institucional nº 2, era o candidato natural do chamado “partido militar”. uma 
vez lançada sua “candidatura”, Costa e Silva, segundo a tradição dos anterio-
res candidatos eleitos em eleições populares, realizou uma viagem ao redor 
do mundo. No entanto, dessa vez não houve campanha eleitoral nem debates 
públicos. os dois novos partidos políticos, surgidos depois do segundo Ato 
Institucional, desempenharam papéis já definidos: A Arena (Aliança Renova-
dora Nacional), partido dos homens do golpe de estado, indicou Costa e Silva 
como seu candidato “por aclamação”. o Movimento democrático Brasilei-
ro (MdB), da oposição, absteve-se timidamente de apresentar candidato. No 
Congresso (a “eleição” é indireta), a maioria de Castelo Branco era totalmente 
fiel ao ditador, principalmente depois que 59 parlamentares e 20 suplentes – 
exatamente os mais representativos e mais votados – haviam sido cassados.

A ausência de competidor não é problema que me diga respeito. Não pretendi 
nem contribuí para que isso acontecesse [...] As regras do jogo serão integral e 
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inflexivelmente mantidas. o País assistirá à transmissão da faixa presidencial a 
15 de março de 1967, nem um minuto mais, nem um minuto menos8.

Castelo Branco, o estudioso e frio general da escola Superior de Guerra, 
tinha sua própria lista de candidatos: não lhe agradava como sucessor aquele 
general bonachão, de fala rude, bigode ralo, aficionado das corridas de cavalos. 
Mas o “partido militar” já estava a favor do general Costa e Silva e só havia uma 
solução. Para manter a continuidade de sua orientação política, Castelo Branco 
envia ao Congresso, para sua aprovação mesmo antes da “eleição” de Costa e 
Silva, um conjunto de leis importantes e um projeto de nova Constituição.

A principal característica da nova Constituição era o fortalecimento do poder 
executivo e, ao contrário, o enfraquecimento do poder legislativo [...]. Aos parla-
mentares praticamente nada restava a fazer senão receber os seus subsídios re-
gularmente. Não podiam sequer influir na elaboração do orçamento da união. 
As eleições para a presidência e vice-presidência da República seriam agora in-
diretas. e, para finalizar, os atos do governo Castelo Branco não poderiam ser 
julgados ou sequer discutidos. 
A nova lei de Imprensa tinha uma particularidade impressionante [...]: o poder 
executivo não podia ser criticado, nem acusado de crimes, nem mesmo se hou-
vesse provas, pois que não era permitido apresentar provas contra o presidente 
da República e seus auxiliares imediatos, ou seja, seus ministros. 
A lei de Segurança Nacional estabelecia que “todos os cidadãos eram respon-
sáveis pela Segurança Nacional”, o que, em resumo, significa institucionalizar a 
delação. Pela nova lei, praticamente todos os atos civis, os crimes comuns, pas-
savam a ser da alçada militar, eram considerados ameaça à segurança nacional9.

os parlamentares, que não foram atingidos pelas punições do golpe, fa-
ziam de tudo para agradar o presidente. Privados de seus companheiros mais 
representativos, esvaziados de qualquer força moral, aprovam, em dois meses, 
em finais de 1966, as leis ditatoriais de Castelo Branco, inclusive a nova Consti-
tuição. Para isso, superam dificuldades impensáveis. uma delas, por exemplo, 
o prazo fatal para aprovação da nova Constituição, que se aproximava vertigi-
nosamente sem que os trâmites legais estivessem concluídos. o presidente do 
Congresso, senador Auro de Moura Andrade, mandou desligar o relógio do 
plenário para que os ponteiros do relógio não chegassem à meia-noite, prazo 
final de votação imposto pelo executivo.

em novembro de 1966, as eleições para o Congresso fazem surgir no-
vos nomes na política. um deles, o jornalista Márcio Moreira Alves, que, em 
uma longa série de artigos na imprensa denunciara casos de torturas a presos 
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políticos depois do golpe de 1964. em março, Costa e Silva toma posse. em 
maio, o nome do então deputado Márcio Moreira Alves aparece, inesperada-
mente, nas manchetes dos jornais em razão de uma decisão do ministro da 
justiça, Gama e Silva, proibindo seu livro que acabava de ser lançado: 

Considerando que o livro Torturas e torturados, de Márcio Moreira Alves, ofende a 
dignidade das Forças Armadas, instituições nacionais permanentes e regulares e, 
deliberada e publicamente, incita a animosidade das classes civis contra aquelas; 
considerando que o livro não cita a oficina ou a gráfica em que foi impresso [...] 
considerando ainda que o citado livro está cheio de falsidades, distorcendo epi-
sódios e buscando induzir o leitor a conclusões totalmente alheias à realidade dos 
fatos [...] resolve-se determinar seu confisco ao departamento da Polícia Federal.

Na realidade, o livro já havia sido apreendido antes de circular. Aparen-
temente, agentes do Serviço Nacional de Informações fotografaram, página 
por página, os originais do livro em Paris. em junho de 1967, os tribunais 
consideraram ilegal a alegação do ministro do Interior e justiça, e o livro foi 
liberado. em poucos dias se esgotaram duas edições, enquanto nos quartéis 
da Vila Militar os testemunhos e relatos eram comentados de forma áspera 
e discreta. A “linha dura” ajustou novamente os ponteiros de seus relógios...

3. o generAl e o estudAnte 

Nos jornais, era lembrada como ex-uNe. Nas salas de comando das po-
lícias militares, era considerada um inimigo que deveria ser destruído. No mo-
derno edifício do Ministério da educação, discutia-se exaustivamente sua natu-
reza. dois anos depois do saque de sua sede, a união Nacional dos estudantes 
não apenas resistia à repressão, como ainda engrossava suas fileiras.

Praticamente todos os universitários brasileiros pertenciam à uNe, que 
não tinha sede oficial, nem estava registrada em nenhum guia telefônico. “A 
uNe somos nós!”, gritavam os estudantes.

em julho de 1966, burlando um forte dispositivo de repressão, estudan-
tes da maior parte das universidades brasileiras chegaram a Belo horizonte, 
como delegados, para participar do 28º Congresso da uNe. Clandestinamen-
te, dormindo em casas particulares, reunindo-se em segredo, discutiram – e 
denunciaram – um estranho documento conhecido como “Informe Atcon”.

encontramos no chamado Informe Atcon, elaborado pelo técnico em educa-
ção, o norte-americano Rudolph Atcon, e que foi adotado pelo uSAId (united 
States Agency of International development) como linha diretriz para a política 
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educativa norte-americana dirigida a América latina [...] intitulada Recomen-
dações, as seguintes sugestões e opiniões: “o melhor sistema legal é a transfor-
mação das universidades estatais em fundações privadas [...] A eliminação da 
interferência estudantil na administração, tanto colegiada como sindical [...] 
o funcionamento do ensinamento sobre bases rentáveis, cobrando matrículas 
crescentes por um período de dez anos [...]”10. 

em segredo, o ministro da educação, Suplicy de lacerda, assina uma 
série de acordos específicos com uSAId para colocar em prática as recomen-
dações de Atcon. As finalidades são: limitar o acesso às universidades aos que 
possam pagar, fechando assim suas portas à maioria da classe média e, defi-
nitivamente, aos filhos dos trabalhadores; transformar gradualmente o caráter 
dos cursos humanistas, fontes de especulação e crítica, em cursos diretamente 
subordinados às necessidades da indústria local.

os estudantes se mobilizam contra os acordos assinados pelo ministro 
da educação e Cultura – os acordos MeC-uSAId – e contra a supressão das li-
berdades individuais em geral11. em setembro, ocorrem as primeiras grandes 
manifestações de rua contra a ditadura. A repressão, obviamente, é violenta. 
No dia 23 desse mês, os estudantes realizam o “dia Nacional de Protesto con-
tra a ditadura”. À noite, na universidade Federal do Rio de janeiro, na Praia 
Vermelha, dois mil estudantes reunidos em frente à reitoria, acompanhados 
do reitor Pedro Calmon, iniciam uma assembleia no prédio da Faculdade de 
Filosofia. do outro lado da rua, nos luxuosos salões do Iate Clube, um general 
discute planos de combate com o comandante da Polícia Militar (PM). horas 
mais tarde, a universidade é cercada e o reitor Pedro Calmon entabula nego-
ciações com os militares para que se permita a evacuação dos estudantes, sem 
necessidade de violência. enquanto os comandantes militares conversam e 
parecem interessados, nas ruas, as tropas normais da Polícia Militar são subs-
tituídas por pelotões de choque. Às 3 da madrugada, cortam a luz elétrica; 
a invasão começa. os estudantes se refugiam no último andar do edifício, 
de onde descem empurrados escada abaixo, como um redemoinho humano, 
recebendo, durante o trajeto, pontapés, socos, coronhadas, golpes com cas-
setetes. os policiais, colocados em duas filas paralelas, voltam todo seu ódio 
contra os estudantes. A imprensa resume o fato: “A Polícia Militar invadiu, 
espancou e prendeu. Primeiro balanço: cem feridos e mais de cem presos”12.

Tratava-se apenas do primeiro de muitos enfrentamentos violentos en-
tre generais e estudantes.

dia 28 de março de 1968. o general osvaldo Niemeyer, superintenden-
te da Polícia executiva do estado da Guanabara, sai de seu escritório antes da 
hora usual. Às 6 horas da tarde estaciona seu automóvel em uma rua sem 
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saída. No fundo da rua, fica o restaurante universitário “Calabouço”, onde 
diariamente seis mil estudantes fazem suas refeições. um colega do general 
havia lhe telefonado dizendo que os estudantes programavam uma manifes-
tação de protesto pela péssima qualidade da comida e que havia ordens para 
que a manifestação fosse impedida a qualquer preço. o general espera 20 
minutos – chega um pelotão da Polícia Militar e se posiciona na saída da rua. 
São vaiados e apedrejados pelos estudantes. uma pedra atinge o carro do ge-
neral Niemeyer, que, furibundo, dá ordem de fogo.

o estudante edson luís de lima Souto, de 18 anos, cai morto, atingido 
por um disparo de revólver calibre 38. outros 25 estudantes são duramente 
espancados e feridos com gravidade. uma testemunha ocular do tiroteio, da 
janela de um escritório, recebe um impacto de bala na boca. o psiquiatra e 
escritor hélio Pellegrino retratou, analisando a declaração do próprio general 
Niemeyer, a psicologia agressiva do militar:

Após a morte de edson luís, ao comparecer à Assembleia estadual, o general 
osvaldo Niemeyer buscou justificar a ação homicida por ele comandada, sob o 
pretexto de que “a polícia estava inferiorizada em potência de fogo”. e, ao lhe 
perguntarem: “Potência de fogo? é arma?” – respondeu impávido: “é tudo aqui-
lo que nos agride. era pedra”13.

Com a morte de edson luís, iniciou-se um terrível ciclo de repressão 
contra os estudantes, destinado a destruí-los.

Na Guanabara, a política geral de responder com violência ao primeiro 
sinal de atuação dos estudantes encontrou ouvidos especialmente receptivos. 
Cada policial militar estava psicologicamente predisposto a descarregar sobre 
os jovens toda sua frustração. Irritava-lhes, sobretudo, a impotência da Polí-
cia Militar frente aos comícios inesperados e rápidos e a evidente simpatia do 
povo com os estudantes. uma revista conservadora descreve o cortejo que 
conduzia o corpo do estudante: 

No centro da cidade, diante da ausência de policiais, prosseguiam os discur-
sos. Inclusive dentro dos ônibus [...] em determinado momento, cerca de 20 mil 
pessoas se aglomeraram em frente à Assembleia [...] Frente ao caixão, coberto 
pela bandeira brasileira [...] havia já 50 mil, 60 mil pessoas ao longo do trajeto 
[...] dos edifícios atiravam papel picado14.

Nas principais cidades do país, os estudantes manifestaram nas ruas 
seu protesto contra o assassinato de edson luís. o 1º de abril, aniversário do 
golpe, é proclamado pelos estudantes como “dia da Mentira”.
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os generais, insatisfeitos com a ineficácia da repressão desatada pelos 
policiais militares dos estados, mobilizam o próprio exército. Tanques e carros 
blindados ocupam literalmente a cidade do Rio de janeiro. o povo é espan-
cado nas ruas e centenas de presos são entregues ao doPS. em São Paulo, 
Porto Alegre e outras cidades do país, as cenas se repetem. em Goiânia, ca-
pital de Goiás, a polícia invade a catedral para prender manifestantes e fuzila 
um trabalhador em plena rua15. Belo horizonte é ocupada militarmente. A 
universidade de Brasília é cercada e ocupada, e o presidente da federação de 
estudantes, honestino Guimarães, é preso.

No dia da celebração da missa de sétimo dia em memória do estu-
dante edson luís, a cidade do Rio amanhece ocupada por 20 mil soldados 
do exército, 10 mil da Polícia Militar, milhares da Infantaria da Marinha, 
centenas de agentes da polícia política. os helicópteros militares fazem o 
patrulhamento aéreo.

Nos telhados dos edifícios próximos à Igreja da Candelária (a mais 
imponente do Rio), 15 oficiais da Aeronáutica, vestidos de civis, colocados 
estrategicamente, preparam-se como francoatiradores para liquidar a tiros 
as manifestações motivadas pela celebração religiosa. os oficiais pertencem 
à primeira esquadrilha do PARA-SAR, corpo paraquedista de busca e sal-
vamento, treinados para realizar missões de caráter humanitário. No en-
tanto, alguns desses oficiais não estão entusiasmados com a nova missão 
que lhes foi ordenada pelo brigadeiro joão Paulo Burnier, chefe do gabinete 
do ministro da Aeronáutica, que lhes explicara em detalhes a importância 
da inusitada tarefa16.

A missa seria celebrada na Igreja da Candelária, no centro da cidade, e, 
horas antes de se iniciar o ofício religioso, o templo estava cheio. No entan-
to, pouco antes, a cavalaria, brandindo seus sabres, desviou muitos dos que 
se dirigiam à igreja. Quando a missa terminou, 500 soldados da cavalaria 
investiram contra a multidão que saía do templo, golpeando com suas espa-
das a torto e a direito, pisoteando os que tentavam escapar. o espetáculo foi 
horrendo. jovens, mulheres, crianças, todos atingidos pelos golpes. A ordem 
da cavalaria era “debandar” e impedir qualquer manifestação. Mas a multidão 
foi agredida assim que pôs os pés fora do templo. o dia se encerrou com 700 
pessoas presas e a Rádio jornal do Brasil silenciada pelo governo, porque di-
vulgara a informação sobre os acontecimentos.

A Cúria Metropolitana, depois de uma reunião de 11 horas, divulgou 
um incisivo protesto:

[...] esse mesmo aparato militar, montado para manter a ordem, foi o que mais 
contribuiu para perturbá-la [...] A violência e a arbitrariedade, praticadas espe-
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cialmente pela Polícia Militar e agentes da polícia política, foram tais que se sus-
peita que eles atuaram sob o efeito de drogas excitantes.

A tática era buscar impor a ordem pelo terror, aplicando a tradição de 
“terra arrasada” dos militares a simples concentrações populares. enquanto o 
terror era desatado abertamente nas escadarias da Igreja da Candelária, dois 
jovens artistas viviam, naqueles dias, a experiência de outro tipo de repres-
são: a tortura.

Ao se dirigirem para a Igreja, na hora da missa, o cineasta Rogério 
duarte e seu irmão, Ronaldo, escultor, foram sequestrados por um comando 
do exército, levados à Vila Militar e ali submetidos a cruéis torturas duran-
te oito dias: socos, choques elétricos, humilhações de todo tipo. Interrogados 
com a boca fechada por fita adesiva, os irmãos duarte foram o objeto para 
descarregar a recôndita frustração dos militares, irritados pela adesão popular 
às manifestações de protesto.

objetivamente, serviam também como “cobaias” de um processo que se 
tornaria, com o tempo, rotineiro na Vila Militar e em todos os quartéis do país.

os irmãos duarte denunciaram publicamente17, através da imprensa, as 
torturas sofridas e, três dias, depois, o assunto foi tema de um singular debate 
na Câmara dos deputados em Brasília: 

o Sr. doin Vieira18 [...] que relato cruel será este, Sr. Presidente, infeliz e doloroso 
a perturbar a tranquilidade distante e formal desta Casa legislativa em uma 
sossegada segunda-feira? 
Memórias, talvez, de um ex-prisioneiro [dos campos de concentração] de da-
chau [...]? [...] ou terá sido talvez a descrição de ocorrência dos primeiros dias 
de abril de 1964 [...]? 
Infelizmente, não, Sr. Presidente. este relato, brutal na sua simplicidade, do que 
sofreram dois intelectuais brasileiros, Ronaldo e Rogério duarte, em um quar-
tel do exército brasileiro, no Rio de janeiro, cita fatos ocorridos de 4 a 12 deste 
mês de abril de 1968! [...] 
Mas é de se perguntar, nobres deputados: por que foram torturados e por que 
foram presos exatamente Rogério e Ronaldo duarte? [...] A única resposta que 
obtivemos da Guanabara foi a seguinte: “Foram presos porque eram barbudos 
e cabeludos; foram presos porque estavam encaminhando para a Candelária 
para assistir à missa do estudante edson; foram presos porque eram jovens e 
pareciam estudantes”. Tinham, portanto, todas aquelas características aparen-
tes para o fascismo paranoico dos seus apreensores. [...] 
o Sr. Último de Carvalho: essa Casa não pode fazer essa injustiça às Forças 
Armadas. Nem o governo está de acordo com essas violências. 
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[...]o Sr. Último de Carvalho: Para mim, o principal deste governo e da Revolu-
ção é o combate ao comunismo. Isto é o principal. o resto é acessório. 
[...] o Sr. doin Vieira: Com choques elétricos?
o Sr. Último de Carvalho: Prestigio o governo e a Revolução porque são antico-
munistas. o resto, para mim, é acessório19.

Como de costume quando a denúncia se torna pública, foram abertos 
vários inquéritos para esclarecer as circunstâncias e nomes dos torturadores 
dos irmãos duarte. Como sempre, embora as denúncias sejam públicas, os 
culpados não são punidos. o Serviço Nacional de Informações, dirigido pelo 
general Garrastazu Médici (atual presidente da República), impediu que se re-
constituísse o sequestro, comandado por seu subalterno Walter Rodrigues. Na 
Vila Militar, o responsável e quem ordena as torturas, o coronel Goulart Câma-
ra, foi discretamente afastado do comando da sua unidade20.

em junho de 1968, Rio de janeiro é uma cidade tumultuada. Qualquer 
homem uniformizado é tratado como um invasor, um ocupante, um inimigo. 
A população em massa está ressentida contra a ditadura.

Nos estados Maiores das Polícias Militares e do exército, são buscadas 
novas táticas para o que eles denominam “guerra revolucionária”. Só conse-
guem elevar o nível da violência. os jornais de junho, no Rio, publicaram 
notícias deste tipo:

Matias de Souza, 20 anos, ferido na mão direita por golpes de espada; lourenzo 
de Almeida, estudante, ferido na cabeça; uma mulher não identificada, em es-
tado grave por ter sido pisoteada pela polícia na esquina da Avenida Rio Branco 
com a Rua Buenos Aires21.

No dia 20 de junho, 400 estudantes foram presos em massa, no campus 
da universidade Federal do Rio de janeiro, acusados de promover uma assem-
bleia estudantil. entre eles estava jean Marc von der Weid, presidente do dire-
tório acadêmico da escola de Química e futuro presidente da união Nacional 
dos estudantes. A regra, agora, é que qualquer estudante preso em manifes-
tações seja enquadrado na lei de Segurança Nacional. No dia 21, ocorrem 
novos protestos no Rio, e a repressão já supera todas as marcas anteriores. A 
tática é cópia das ideias de Burnier: grupos pequenos de agentes policiais, es-
condidos detrás de uma árvore ou de um carro, disparam diretamente contra 
estudantes ou cidadãos suspeitos de participar das passeatas.

Como precaução, ficam proibidas as fotografias da imprensa. Todo jor-
nalista que seja encontrado com câmera é preso, espancado e sua máquina 
confiscada ou destruída. os estudantes, por sua vez, adotam táticas relâmpago 
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com extrema mobilidade: protestam em grupos pequenos e logo se disper-
sam, para se reunirem novamente em qualquer esquina. os policiais se tor-
nam mais agressivos, perseguem os manifestantes, derrubam-nos ao chão e 
os agridem a coronhadas.

das janelas dos apartamentos ou de escritórios, os empregados atiram 
o que podem contra os soldados: cinzeiros, garrafões, guias telefônicos e até 
máquinas de escrever. A Polícia Militar do Rio parece escapar de qualquer 
controle. Na realidade, a política do terror de “terra arrasada” havia esgotado 
sua capacidade repressiva, frente à adesão de novas camadas populares que 
participavam ativamente das manifestações antigovernamentais.

Quando um grupo representativo do clero, dos estudantes, dos profes-
sores, dos artistas e intelectuais pede a Costa e Silva que autorize a realização 
de uma grande manifestação pelas liberdades públicas e individuais, o presi-
dente se sente encurralado.

Acuado, ordena aos generais que não reprimam a manifestação. A Polí-
cia Militar do Rio recebe ordens de não sair dos quartéis. o exército se retira 
em um discreto alerta.

dia 26, quarta-feira. Cem mil manifestantes ocupam todo o centro da 
cidade do Rio, ausente de policiais. São centenas de longas filas paralelas: 
sacerdotes, freiras, estudantes, professores, donas de casa, trabalhadores, ar-
tistas e intelectuais. Isolado, o governo assiste à manifestação das janelas dos 
ministérios, com as cortinas levemente levantadas.

em uma dessas janelas, um homem pequenininho, quase calvo, tem um 
ataque de fúria: Gama e Silva, ministro da justiça, recebe a bofetada da grande 
manifestação pacífica e recomenda aos generais que anunciem a ausência da 
polícia como um “ato de benevolência do governo”. Na realidade, a ditadura 
está nua.

uma semana depois, o presidente Costa e Silva recebe em Brasília cinco 
dos organizadores da manifestação, para um “diálogo”. entre eles, o jovem 
líder estudantil Franklin Martins e o escritor hélio Pellegrino.

A comissão pede a liberdade dos estudantes presos e o marechal-presi-
dente se queixa: “Vocês chegaram aqui com posições prefixadas e não querem 
dialogar”. os membros da comissão replicam e explicam que eles tiveram a 
iniciativa do diálogo, e não o governo.

de fato, o diálogo se torna impossível porque as cartas já estão lançadas. 
Ao clamor de “liberdade!”, os militares respondem, na prática, com maior re-
pressão: “Toda a vanguarda da manifestação dos Cem Mil foi fotografada pelos 
órgãos de segurança que infiltraram seus agentes entre os fotógrafos profissio-
nais. de imediato, as fotografias foram reveladas, ampliadas e exibidas para 
uma cuidadosa análise de identificação”22.
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em volta das cabeças de alguns fotografados se desenha um círculo negro. 
São as cabeças dos dirigentes estudantis que presidiam a passeata: o jovem gordo 
e simpático Wladimir Palmeira, o atlético Franklin Martins e elinor Brito, líderes 
dos estudantes que reivindicam a reabertura dos restaurantes universitários, fe-
chados pelo governo. A caçada a esses líderes será a próxima tarefa da ditadura.

4. o Coronel e o operário 

Aumentar e garantir o lucro do capital estrangeiro e baixar a inflação 
foram as duas motivações econômicas do golpe de 1964. Para isso, encon-
trou-se uma fórmula particularmente feliz para os patrões e desastrosa para a 
classe trabalhadora: o congelamento salarial. os trabalhadores receberiam 
cada vez menos dinheiro pelo mesmo trabalho, o que reduziria a influência e 
o volume dos salários sobre os preços.

uma política salarial tão drástica levava dentro de si, naturalmente, a 
necessidade de uma intensa repressão. o governo não contemplava nenhuma 
possibilidade de oposição à sua linha, especialmente dentro da classe traba-
lhadora. Para encabeçar essa repressão, um dos mais maquiavélicos coronéis 
do exército brasileiro, jarbas Passarinho, foi promovido a ministro do Traba-
lho. de sorriso constante e fala agradável, este militar de 47 anos, razoavel-
mente simpático, é, no entanto, um homem perigoso: 

[…] superintendente da Petrobrás na Amazônia, de 1958 a 1961. Foi durante 
este período que o Ministro aprendeu a lidar com problemas trabalhistas – na-
queles quatro anos, nunca teve nenhum e se dava bem com os líderes sindicais 
da Petrobrás. em 1963, os líderes eram os mesmos; Passarinho era chefe do Ser-
viço Secreto do exército na Amazônia e passou a denunciá-los como subversi-
vos, mas continuou popular entre os trabalhadores23. 

era o homem feito sob medida para pôr em execução as leis de repres-
são ao movimento operário, instituídas de forma crescente depois do golpe. 
A primeira, promulgada em 1964, era óbvia: a lei 4330 extinguia o direito de 
greve e quem desobedecesse era enquadrado na lei de Segurança Nacional. 
Mas isso não bastava. Foi criada uma lei que incidia diretamente sobre os 
salários. A solução foi encontrada em 1965 quando o ministro do Planejamen-
to, Roberto Campos (ex-embaixador do Brasil em Washington, no governo 
Goulart), elaborou a chamada “lei do Fundo de Garantia por Tempo de Ser-
viço”, que permitia demitir o trabalhador a qualquer momento e em qualquer 
época, ficando à disposição do demitido uma soma ridícula de um fundo 
econômico formado por depósitos mensais da parte patronal.
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desse modo, eliminava-se uma das maiores garantias do trabalhador 
brasileiro, instituída ainda na época do primeiro governo do presidente Getú-
lio Vargas: a estabilidade do empregado depois de um ano de trabalho e sua 
garantia total no emprego depois de dez anos.

A política de congelamento salarial provocou uma tragédia nas famílias 
dos trabalhadores. em 1968, o salário médio de cerca de 10 milhões de traba-
lhadores urbanos havia perdido entre 30% e 45% de seu poder aquisitivo, em 
comparação com 1964. A família típica de um trabalhador teve que colocar 
mais um de seus membros no mercado de trabalho, retirando o filho ou a 
filha mais velha da escola. A “lei do Fundo de Garantia”, que já tinha um ano 
de vida, se tornaria também um instrumento de alteração das estruturas de 
emprego: o trabalhador demitido encontrava outro emprego com salário mais 
baixo, nunca mais alto. Assim, as empresas foram se livrando de seus traba-
lhadores estáveis (registrados antes da vigência da lei do “Fundo”), tornando 
seu salário cada vez menor. No novo emprego, o trabalhador tinha que aceitar 
– como determinava a nova lei – o “fundo”24.

As greves contra a redução salarial começaram em abril de 1968: 15 
mil trabalhadores de 19 empresas metalúrgicas paralisaram o trabalho na 
cidade de Belo horizonte, exigindo 25% de aumento salarial e estabilidade 
no trabalho. A mobilização operária foi realizada em grupos de cinco traba-
lhadores e fora das sedes dos sindicatos, que estavam infestadas de agentes 
policiais. A greve é quase espontânea e o ministro Passarinho se assusta: 
toma um avião para Belo horizonte. é o primeiro encontro do coronel com 
os trabalhadores em greve:

o ministro chegou muito sereno, foi até a cidade industrial para ver como es-
tavam as coisas e depois quis conversar com os trabalhadores. explicou que 
não estava ali para ameaçar ninguém, mas sim para conversar: “Se vocês estão 
pensando em fazer a contrarrevolução, estão muito enganados. Vocês são a 
parte mais fraca da história”. exigiu “respeito às leis” e prometeu o reajuste 
imediato de 10% e mais 8%, posteriormente, para julho próximo.” Não sou 
demagogo! – gritou irritado.
um trabalhador lhe respondeu: “o poder militar, e o ministro pertence a 
ele, quando deseja uma coisa não necessita de projetos de lei; decreta ime-
diatamente. Por que não fazer um decreto em nome da Revolução para que 
nos escutem?”25

Passarinho tenta dialogar com os líderes sindicais em segredo. um 
deles, uma mulher, Maria Imaculada da Conceição, é secretária do Sindica-
to de Metalúrgicos.
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A secretária do Sindicato, Srtª Maria da Conceição Imaculada, não apareceu na 
entidade desde que os policiais do doPS passaram a exigir identidade de todas 
as mulheres que deixavam o prédio de número 570 da Rua Bahia. o presiden-
te Antônio Santana Barcelos afirma que “ela está descansando um pouco, pois 
ficou muitas horas sem dormir durante a greve”26.

o ministro Passarinho desiste, mas não esquece o nome de Maria 
Imaculada. À noite fala em uma cadeia de televisão e ameaça os trabalha-
dores com a lei de Segurança Nacional. Contudo, autoriza os patrões a con-
ceder um pequeno aumento prometendo-lhes, em troca, “fazer uma limpeza, 
quando a classe operária esteja desmobilizada”.

Centenas de trabalhadores são demitidos ao retornar para o trabalho. A 
“limpeza” é geral em todas as fábricas e atinge, inclusive, alguns velhos traba-
lhadores contratados sob o regime da lei anterior, mas já desnecessários para 
os patrões. Passarinho estreava a tática de repressão a posteriori, que passaria 
a usar, alternando-a com a já tradicional repressão preventiva.

em outubro, recomeçam as greves em Belo horizonte: oito mil bancá-
rios e seis mil metalúrgicos. o ministro Passarinho age com mais experiência: 

As fábricas foram ocupadas pela polícia da ditadura e aqui, na fábrica Mannes-
mann, houve tiros, emboscadas, bombas ao amanhecer do dia 1 de outubro, e 
depois continuamos trabalhando com fuzis apontados às nossas costas. Mais de 
cinquenta companheiros foram presos durante a greve e ainda estão na prisão. 
Muitos deles foram demitidos27.

os trabalhadores, contudo, obtêm uma vitória parcial, apesar das pri-
sões e da ocupação militar de muitas fábricas. Alguns dos presos receberam 
um “tratamento especial” do ministro jarbas Passarinho. ênio Seabra, pre-
sidente do Sindicato dos Metalúrgicos e Maria Imaculada da Conceição, já 
conhecidos pelo ministro, são procurados intensamente depois do retorno 
dos trabalhadores às fábricas. ênio é preso, libertado e novamente preso, de-
mitido de seu emprego e, finalmente, torturado28.

Maria Imaculada da Conceição permaneceu incomunicável durante 60 
dias, foi espancada e torturada barbaramente pela polícia política de Minas 
Gerais. em uma das salas do doPS, diante de outros presos políticos ameaça-
dos por fuzis, praticaram um selvagem aborto em Maria Imaculada.

em pouco tempo, os generais aperfeiçoaram a repressão contra as greves 
operárias. depois da primeira paralisação dos trabalhadores em Belo horizon-
te, puseram em prática um sistema muito simples para enfrentar a crescente 
mobilização operária, que continuou e aumentou durante todo o ano de 1968: 



95

em cada um dos “pontos-chave” dos conflitos operários, nomearam um mili-
tar ou um civil perfeitamente identificado com o sistema militar.

Quando, por exemplo, em 16 de julho de 1968, três mil operários da 
região industrial de osasco, na Grande São Paulo, declaram-se em greve e ocu-
pam seis fábricas, o delegado regional do Trabalho, general Moacir Gaya, decla-
ra a paralisação ilegal e imediatamente comunica o fato às tropas da força pú-
blica do estado, à Polícia Federal e à Secretaria de Segurança Pública. As tropas 
ocupam osasco, detêm 61 operários, invadem o Sindicato dos Metalúrgicos e 
um ex-militar, assessor de Gaya, é nomeado interventor do sindicato29.

josé Ibraim, o jovem presidente do Sindicato dos Metalúrgicos, de ape-
nas 23 anos de idade, dirige clandestinamente a greve. Procurado pela polícia, 
não é localizado naquela ocasião. os trabalhadores dão pouca importância às 
qualificações formais de paralisação não legal ou ilegal:

Nós, operários de osasco, estamos em greve […] A fome que ronda nossas ca-
sas e o desemprego que nos atormenta têm que ter um fim. Chegou a hora de 
dizermos não à ditadura dos patrões. Chegou a hora da derrubada das leis de 
arrocho salarial, do Fundo de Garantia e da lei antigreve. Ao arrocho respon-
demos com greve, ao Fundo de Garantia – greve. exigimos contrato coletivo. À 
lei antigreve – greve30.

o coronel Passarinho transfere-se de urgência a São Paulo para coman-
dar pessoalmente a repressão. A ação policial-militar cresce. o ministro or-
dena que os trabalhadores sejam buscados em suas próprias casas e tenta 
transformá-los em fura-greves. Nada consegue e ameaça com demissões mas-
sivas, por outro lado, promete negociar, não castigar os grevistas e conceder 
progressivos aumentos.

“esta greve é ilegal e representa uma provocação [...]. Não me chamo Co-
hen, mas tem gente que pensa que o Rio Tietê é o Rio Sena e que em São Paulo 
se fala francês”31. os jornais publicam com grandes caracteres as declarações do 
coronel Passarinho, que, ao mesmo tempo, aludia ao “Plano Cohen”, de 1937, e 
a Cohn-Bendit, um dos líderes da rebelião de maio, na França. Particularmente 
irritado em razão do apoio que os estudantes e a população de São Paulo pres-
tavam aos grevistas, o ministro Passarinho reprime, por um lado, e promete 
soluções, por outro, tentando esvaziar o movimento. Finalmente o consegue. A 
greve é dissolvida. Regressa ao Rio de janeiro e no mês seguinte elabora rígidas 
normas para serem aplicadas a qualquer movimento grevista em qualquer parte 
do país: a) demissão por “justa causa”, sem pagamento de qualquer indenização 
a quem participar das paralisações; b) os dias de greve não serão pagos; c) en-
quadramento dos grevistas com base na lei de Segurança Nacional.
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em osasco, onde a situação aparentemente voltou à normalidade, não 
passa um dia sem que um pequeno grupo de operários não receba o aviso de 
demissão. Alguns quilômetros adiante, nos enormes quartéis de Quitaúna, 
onde se concentra o grosso das tropas do II exército (com sede em São Pau-
lo), jovens oficiais, encolerizados pela ocupação das fábricas pelos operários, 
preparam listas de nomes dos “mais perigosos”, que serão castigados no “mo-
mento propício”32. Para isso, é necessário impedir a mobilização da imprensa, 
da opinião pública, dos advogados e, assim, criar as condições para que a 
caçada seja proveitosa. em dezembro, todas essas condições estarão formal-
mente reunidas.

5. o Último Ato 

o avanço é lento, mas firme. em 1968, os operários saem da profunda 
letargia em que haviam sido prostrados pela violência de 1964. Surgem novos 
líderes, novas formas de organização que permitem isolar e afastar os sindi-
catos dominados pela polícia ou pelos dirigentes pelegos. Greves esporádicas 
irrompem em vários estados e, ainda que de brevíssima duração – alguns 
dias, às vezes algumas horas – significam o repúdio às regras do jogo imposto 
pelos patrões através da ditadura militar. em meados do ano, em diversos 
pontos do país, os estudantes ocupam as escolas e faculdades para discutir 
teses políticas, preparando-se para o XXX Congresso da união Nacional dos 
estudantes. No Nordeste, não restou nada das ligas Camponesas, que há 
muito tempo já pertencem ao passado, mas os sindicatos rurais continuam 
existindo e com enorme frequência escapam ao controle governamental. Nas 
cidades, a classe média exige liberdades individuais, de associação, de infor-
mação. A passeata dos “Cem Mil”, no Rio, mostra que o governo está isolado 
da classe média.

os generais são, nesse momento, prisioneiros da própria política repressi-
va. Cada vez que se oferece uma alternativa de abertura, eles decidem avançar em 
direção oposta e aprofundar-se ainda mais na repressão. Cresce, paralelamente, 
a intensidade da reação popular. o desgaste é profundo nos dois lados. Nas or-
ganizações de esquerda, os grupos mais ativos resolvem começar a preparação 
para uma longa e difícil luta armada contra o sistema. Carlos Marighella, que 
havia liderado uma cisão dentro do Partido Comunista, é formalmente expul-
so dessa organização (junto com outros companheiros de linha revolucionária) 
ao participar da reunião da organização latino-Americana de Solidariedade 
– olAS, em havana, no ano de 1967, e se converte no dirigente mais conhe-
cido dos diversos grupos armados, independentes entre si, que se organizam 
e passam a expropriar dinheiro dos bancos e realizar outras operações, como 
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atentados com bombas etc. No Serviço Nacional de Informações (SNI), o general 
Garrastazu Médici, seu diretor, observa atentamente a evolução das ações arma-
das e a reação popular. Na secretaria geral do Conselho de Segurança Nacional, 
o general jayme Portella discute e analisa os informes. o general Meira Mattos, 
considerado um especialista em “guerra revolucionária”, é nomeado Inspetor 
Geral das polícias militares dos estados33.

os primeiros sintomas de radicalização nos altos comandos militares 
começam a se tornar públicos em meados de junho, depois da grande mani-
festação de rua no Rio. o deputado Martins Rodrigues, secretário geral do 
partido oposicionista Movimento democrático Brasileiro (MdB), denuncia as 
tentativas de restabelecimento do “Ato Institucional nº 2” para suprimir as 
garantias individuais, censurar a imprensa e controlar o judiciário:

é a terapia sugerida pela oligarquia militar para sufocar uma crise provocada 
pelos anseios de liberdade do povo [...] estamos às vésperas de novas tentati-
vas para institucionalizar a violência e a opressão. A inequívoca manifestação 
do povo não foi uma lição suficiente para a obstinação antidemocrática do go-
verno, prisioneiro de uma oligarquia político-militar que o mantém surdo ao 
clamor popular [...] e que por isso prefere o estado policialesco34.

Falta, no entanto, desencadear um plano para justificar a escalada 
da repressão. em um modesto edifício do largo do Paissandu, em São Paulo, 
um curioso e estranho homem que lê a Bíblia no original hebraico, que estuda 
os discos voadores e diz que viajou a Marte em um deles, recebe a visita do 
general de reserva Paulo Trajano, amigo íntimo do general Meira Mattos. As 
visitas do general Trajano a Aladino Félix – o homem dos textos sagrados e 
dos discos voadores – tornam-se cada vez mais frequentes.

dois meses mais tarde, Aladino Félix (também conhecido por Sábato 
dinotos) é detido e acusado de ser o inspirador de um plano terrorista des-
tinado a semear o pânico em São Paulo. encabeçando um grupo formado 
especialmente por soldados da força pública do estado, Aladino Félix come-
teu uma série de atentados e atos de sabotagem que culminam, no dia 18 de 
agosto de 1968, com três explosões simultâneas, a mais violenta das quais 
aconteceu em frente ao prédio da polícia política (doPS), com tal potência 
que a explosão foi ouvida num raio de dez quilômetros. Três dias depois, a 
polícia civil descobre e detém o bando de Aladino Félix. os jornais de 21 de 
agosto estão cheios de informação sobre o fato:

Aladino, um psicopata que dá aulas sobre discos voadores, disse que recebe or-
dens de gente muito importante [...] Segundo o comissário ernesto dias, “ele 
queria forçar o regime endurecer”. 
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em 1964, quando frequentava reuniões preparatórias ao golpe, Aladino conhe-
ceu muita gente hoje importante. 
“diante do juiz penal, aladino disse que a Casa Militar da Presidência da república 
era a que dirigia as ações de terror e destacou, igualmente, que só funcionava como 
intermediário entre a Casa Militar e os terroristas.”
o general Paulo Trajano, por outro lado, desmentiu que tivesse ligações com 
Aladino, embora admitisse haver estado várias vezes em seu escritório, mas 
unicamente para estudar a Bíblia.

Menos de uma semana depois, o termômetro político atinge outra vez sua 
temperatura máxima. Tropas da polícia militar do distrito Federal e do exérci-
to, junto com agentes do departamento de ordem Política e Social (doPS) inva-
dem a universidade de Brasília, disparando em todas as direções e depredando 
os laboratórios, sob o pretexto de deter alguns dirigentes estudantis, entre eles 
Alduísio Moreira de Souza, libertado no dia anterior e que se encontrava trans-
tornado por causa das torturas, e honestino Guimarães, presidente da Federa-
ção de estudantes universitários, já há algum tempo procurado pela polícia35. 
A ocupação foi praticada com requintes de violência. dezenas de deputados que 
acorreram à universidade (alguns chamados por seus próprios filhos estudan-
tes) foram espancados e puderam ver quando honestino Guimarães foi levado 
a um carro da polícia com o rosto e o corpo sangrando, enquanto recebia novos 
chutes e golpes de cassetetes.

A invasão da universidade teve ampla repercussão no Congresso e em 
todo país. A Câmara de deputados cria uma comissão parlamentar de inqué-
rito para apurar e definir a responsabilidade dos fatos, enquanto o governo 
promete o mesmo e anuncia que o Serviço Nacional de Informações, sob a di-
reção direta do general Garrastazu Médici, averiguará o ocorrido. A comissão 
de investigação da Câmara foi sabotada pelos próprios deputados da Arena, e 
a do governo (através do SNI) jamais publicou seus resultados. Contudo, ficou 
claro que um grupo de militares do exército, comandados pelo coronel Carlos 
evaristo, teve a iniciativa da invasão, sem que, de fato, as autoridades de mais 
alto nível tivessem conhecimento antecipado. o poder repressivo já estava, 
então, dividido ao meio, e era exercido livremente pelos oficiais de níveis in-
feriores, sem que jamais fossem penalizados por seus superiores.

A escalada continua e, progressivamente, os aprendizes de bruxos já não 
podiam controlar seus subordinados. em agosto, explodiu o escândalo dos as-
sassinatos massivos preparados pelos militares do PARA-SAR. os oficiais que 
haviam se recusado a participar da utilização criminosa dessa organização foram 
penalizados com prisão domiciliar e transferência para lugares longínquos do 
país. os culpados foram premiados. os que executaram as ordens repressivas e 
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deram ao processo uma tônica de violência fora de qualquer proporção passaram 
a controlá-lo. o general jayme Portella, chefe da Casa Militar da Presidência, 
tornou-se um dos homens fortes do regime, devido a suas funções paralelas de 
secretário-geral do Conselho de Segurança Nacional.

em São Paulo, a Faculdade de Filosofia, um dos núcleos mais politiza-
dos da cidade, é atacada a tiros por grupos do CCC (Comando de Caça aos 
Comunistas) entrincheirados em uma universidade privada do outro lado da 
rua. Formado por oficiais do exército, policiais e filhos de famílias ricas, o 
CCC é uma organização tipicamente paramilitar e foi particularmente ativa em 
1968, atacando com bombas e à mão armada espetáculos teatrais de vanguarda, 
sequestrando atores e realizando uma série de atos de provocação. depois 
de decretado o Ato Institucional nº 5, e a institucionalização da tortura, os 
membros do CCC começaram a participar diretamente dos interrogatórios 
dos presos políticos na operação Bandeirantes, em São Paulo.

junto à Faculdade de Filosofia se produz uma verdadeira batalha cam-
pal nos primeiros dias de outubro. oficiais e soldados da Força Pública de São 
Paulo ajudam os integrantes do CCC a preparar os “coquetéis molotov”, com 
os quais atacarão os estudantes. durante os três primeiros dias do enfrenta-
mento, o governo do estado se nega a intervir e, com isso, favorece aos assal-
tantes direitistas, que, bem armados, estão em vantagem. em 3 de outubro, 
tiros de revólver calibre 38 do CCC matam um estudante secundário, josé 
Guimarães, e, pouco depois, tropas da Força Pública, a cavalo, invadem, com 
seus cães amestrados, a Faculdade de Filosofia36.

Mais além dos objetivos gerais de intimidação ao crescente movimento de 
massas, a repressão pelo terror contra o setor estudantil tem um alvo em curto 
prazo: impedir, por todos os meios, a realização do XXX Congresso Nacional da 
união Nacional dos estudantes, previsto para outubro “em algum ponto do país”. 
Seus dirigentes são perseguidos, em uma verdadeira caçada, e as faculdades, 
vigiadas. Apesar de tudo, o XXX Congresso se instala, em meados de outubro, em 
um sítio isolado em Ibiúna, zona rural nas cercanias de São Paulo, reunindo 712 
delegados de todo o país. No segundo dia, o sítio de Ibiúna é cercado por três 
destacamentos de soldados da Força Pública. Todos os estudantes são presos, 
fichados, fotografados como criminosos e enquadrados na lei de Segurança Na-
cional. entre os presos se encontravam: Vladimir Palmeira, o dirigente da mani-
festação dos “Cem Mil”, no Rio, e luís Travassos, presidente da uNe.

Mais tarde, o “álbum” de fotos dos presos de Ibiúna servirá como um 
dos pontos de partida dos militares para identificar muitos dos participantes 
das organizações revolucionárias. de fato, depois do fracassado congresso 
e da destruição temporária do movimento estudantil, inúmeros estudantes 
aderiram às fileiras das organizações de luta armada.
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os estudantes estão nas prisões. os atos terroristas de direita são des-
mascarados. Pouco a pouco, crescem os atos de expropriações a bancos ou 
de armas, realizados pelos grupos revolucionários armados. Paralelamente, 
amadurece a trama tecida pelos generais para um novo “endurecimento”. o 
pretexto será um brevíssimo e incisivo discurso do deputado Márcio Moreira 
Alves na Câmara Federal, em agosto. odiado pelos militares por causa do seu 
livro Torturas e Torturados, o jornalista e então deputado denuncia, em um 
discurso de dez minutos, a gratuita e excessiva violência militar empregada 
na invasão da universidade de Brasília.

o ministro do exército, general lira Tavares, exige de Costa e Silva a 
“cabeça” de Márcio Alves. Nos quartéis, recomeça o clima que antecedeu o 
Ato Institucional nº 2, de outubro de 1965. Proliferam os manifestos de gru-
pos de coronéis e capitães. um general, de baixa estatura e de aspecto severo, 
visita os principais quartéis do país para prometer que “a revolução” seguirá 
seu caminho. Seu nome: Afonso de Albuquerque lima, ministro encarregado 
dos órgãos de desenvolvimento regionais, conhecido como ultradireitista e 
que se autodenomina “nacionalista”.

Costa e Silva está agora, como presidente, tão isolado como Castelo 
Branco em 1965. Contudo, para cortar a “cabeça” de Márcio Alves é necessário 
cumprir várias formalidades. uma solicitação de cassação de seu mandato 
parlamentar é enviada ao Supremo Tribunal Federal, que a remete à Câmara 
de deputados para que ali se decida se o deputado – que constitucionalmente 
tem imunidade – pode ser objeto de uma ação judicial. Paralelamente, os 
militares tentam enquadrar na nova lei de Imprensa o deputado hermano 
Alves, também jornalista, e que publicara em um jornal artigos considerados 
injuriosos às Forças Armadas.

A Comissão de justiça da Câmara rejeita, em princípio, a solicitação 
para quebra de imunidade do deputado, ao analisá-la do ponto de vista jurí-
dico-constitucional. oito deputados da comissão são substituídos por outros 
,fiéis e dóceis aos militares. diante do risco de se esgotar o período legislativo 
sem que o assunto tivesse sido votado, o presidente Costa e Silva convoca o 
Congresso para funcionar em sessão extraordinária. o ministro do Interior e 
justiça deixa seus gabinetes habituais no Rio e se encaminha a Brasília para 
se reunir com as lideranças parlamentares do governo. o deputado precisa 
perder a imunidade: assim o exigem os militares. Trata-se de “um problema 
político”. Sem que a Comissão de justiça tenha decidido sobre o assunto (apesar 
das substituições) o projeto vai à reunião plenária.

Quando o líder da Arena, Geraldo Freire, subiu à tribuna para defender a cassa-
ção, estava sério e triste. Seu rosto ficou vermelho, as palavras foram veementes, 
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mas faltavam argumentos. os poucos aplausos, ao final do seu discurso, mostra-
ram que o governo havia perdido o primeiro assalto. A vitória do “não”, já espe-
rada até em listas e bolos feitos por jornalistas, deputados e funcionários do Con-
gresso, só surpreendeu por ser maior, numericamente, do que se previa. Quando 
o presidente josé Bonifácio falou com voz grave “Não, 216 votos; Sim, 141 votos; 
Brancos, 12. o projeto fica rejeitado”, o plenário de pé aplaudia, Mário Covas 
chorava nos braços de Mario Piva (MdB-Bahia), joão herculino (MdB-Minas) 
gritava sua alegria, funcionários e deputados choravam. o hino Nacional co-
meçou a ser cantado nas galerias lotadas e foi puxado no plenário pela depu-
tada Ivete Vargas (MdB-São Paulo). o presidente da Casa, josé Bonifácio, ficou 
atrapalhado, mas acabou se perfilando em respeito ao hino37.

Isso ocorreu em 12 de dezembro de 1968, uma quinta-feira. No mesmo 
dia, um pouco antes, o Supremo Tribunal Federal concedeu o habeas corpus 
mandando libertar os 712 estudantes presos por ocasião do congresso da 
uNe, em Ibiúna, e que ainda estavam encarcerados, inclusive os principais 
dirigentes universitários. Contudo, os generais já haviam decidido que não se 
cumpriria nenhuma das duas decisões. À noite, nos diversos quartéis onde se 
encontravam detidos os estudantes, é recebido um comunicado do comando 
do II exército, em São Paulo, ordenando que ninguém fosse libertado porque, 
apesar da decisão da Corte Suprema, “algo muito importante deverá acontecer 
nas próximas horas”.

Na tarde do dia 13, o Conselho de Segurança Nacional se reúne. estão 
presentes todos os ministros do governo, mais o chefe do Serviço Nacional 
de Informações, general Garrastazu Médici, o chefe do Gabinete Militar da 
Presidência da República, general jayme Portella, e o vice-presidente Pedro 
Aleixo, que é o único a se opor à decretação de um novo Ato Institucional, o 
de número 5.

o jornalista Carlos Chagas, secretário de imprensa da Presidência da 
República, mais tarde iria se referir às situações jurídicas criadas pelo Ato 
Institucional nº 5, ao escrever em seu jornal sobre os últimos momentos do 
governo Costa e Silva38: 

o sistema de cascata determinará os poderes de exceção aplicados pelo mais 
reles esbirro policial. Na suspensão do habeas corpus, por exemplo, que, se-
gundo a minuta lida, não prevalecerá para crimes políticos ou contra a ordem 
econômica, quem estabelecerá a tipicidade de cada fato? Quem dirá se tal e 
qual crime tem implicações políticas ou se relaciona com a ordem econômica? 
Muitas vezes, matéria tão importante estará em mãos de um recalcado, ao ar-
bítrio de um despreparado.
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Na noite desse dia 13, o país saberá, por rádio e televisão, que foi decre-
tado um novo Ato Institucional e que o Congresso foi fechado:

Art. 2º - o Presidente da República poderá decretar o recesso do Congresso Na-
cional [...]
Art. 3º - [...] decretar a intervenção nos estados e Municípios, sem as limitações 
previstas na Constituição.
Art. 4º - [...] suspender os direitos políticos de quaisquer cidadãos pelo prazo de 
10 anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e municipais.
Art. 6º - Ficam suspensas as garantias constitucionais ou legais de: vitalicieda-
de, inamovibilidade e estabilidade, bem como a de exercício em funções por 
prazo certo.
Art. 10 - Fica suspensa a garantia de habeas corpus, nos casos de crimes políticos, 
contra a segurança nacional, a ordem econômica e social e a economia popular.
Brasília, 13 de dezembro de 1968; 147º da Independência e 80º da República.

os generais haviam se esquecido de mencionar: “5º ano da ditadura militar”.
Começa uma longa noite de terror. No mesmo dia 13, comandos poli-

ciais ou militares prendem, em todo país, dirigentes trabalhadores e estudan-
tis, parlamentares e intelectuais39.

Censores militares são destacados para as redações dos jornais, que 
publicam o texto do “Ato Institucional nº 5” e substituem as informações 
políticas por anúncios fúteis, em um visível – embora débil – protesto contra 
a censura. em casas e apartamentos do Rio e de São Paulo, jovens de menos 
de 25 anos releem, com duplo interesse e atenção, as proclamas e artigos de 
Carlos Marighella, feitas ainda em maio de 1968, no jornal clandestino O 
Guerrilheiro. é um chamado aos militares de esquerda para desencadearem a 
luta armada contra a ditadura militar.

Nos dias seguintes à promulgação do “Ato Institucional nº 5”, Mari-
ghella repete e aprofunda seus pontos de vista:

estratégia da ação Libertadora Nacional: em um país como o Brasil, onde existe 
uma crise política permanente como resultado do agravamento da crise crônica 
de estrutura e da crise geral do capitalismo e de onde surge, em consequência 
um poder militar, nosso princípio estratégico é transformar a crise política em luta 
armada do povo contra o poder militar. o princípio básico dessa estratégia é 
desencadear, tanto na cidade como no campo, um volume tal de ações revolu-
cionárias que o inimigo se veja obrigado a transformar a situação política do 
país em uma situação militar [...] é esta identidade de conceitos ideológicos, te-
óricos e práticos o que faz que, em vários pontos do país, revolucionários des-
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vinculados uns dos outros acabem fazendo coisas que os identifiquem como se 
pertencessem a nossa organização [...] Nossa organização foi constituída para 
levar à prática uma linha revolucionária que tem como estratégia a guerrilha. 
os princípios dessa organização não se confundem com os das organizações 
políticas de esquerda tradicionais no Brasil, cujo funcionamento se estabelece à 
base de reuniões para elaborar documentos [...] A espinha dorsal de nossa orga-
nização são os grupos revolucionários que se caracterizam por sua iniciativa e 
combatividade [...] o princípio básico é partir da guerrilha e, uma vez assentada 
tal premissa, fazer da organização um instrumento da linha política que segue 
essa estratégia [...] Nossa atividade principal não é a construção de um partido, 
mas sim desencadear a ação revolucionária sob uma linha revolucionária única, 
que contém em si, como uma só coisa, a linha política e militar fundidas [...] A 
guerrilha é o próprio comando político e militar da revolução. O dever do revo-
lucionário é fazer a revolução.40

Para uma grande parte dos militantes políticos, dirigentes estudantis e 
operários, encerra-se a etapa de luta por ampliar a estreita faixa de liberdades 
públicas e individuais dentro do sistema, levada a cabo a partir do Ato Institu-
cional nº 2. Para todos, inclusive para os mais politizados, é o fim da agitação 
política clássica da esquerda. Quase em sua totalidade, passam à ação. Muitos 
passam à clandestinidade e integram os grupos armados que constituirão a 
“guerrilha urbana”, a que os militares chamam de “terroristas”.

As organizações políticas revolucionárias (constituídas a partir de 
ações de “expropriações” de bancos) nasceram praticamente em decorrência 
da decretação do AI-5, ou pouco antes. Anteriormente, em 1962, dentro da 
esquerda surge uma definição em favor da luta armada, na cisão do velho 
PCB. Nasce, então, o Partido Comunista do Brasil (em oposição ao PC Bra-
sileiro), dizendo-se de “linha chinesa” e falando de luta armada, mas sem 
nenhuma perspectiva clara e definida.

o golpe de 1964 cria as condições objetivas aparentes para a luta armada, 
mas as primeiras tentativas fracassam. A Ação Popular, de origem cristã, adere 
ao “foquismo” em 1965 e, pouco depois, adota a estratégia da guerra popular 
prolongada, ao estilo chinês, mas sem nenhuma iniciativa prática ou visível, 
pelo menos. Subalternos expulsos das Forças Armadas (sargentos, cabos, mari-
nheiros), junto com intelectuais e profissionais liberais, constituem o Movimen-
to Nacionalista Revolucionário (MNR), sob a direção política de leonel Brizola, 
e realizam diversas investidas guerrilheiras no campo (Caparaó e muitas outras), 
que fracassam. em finais de 1967, com alguns dos seus principais membros na 
prisão, o MNR está praticamente destruído, antes mesmo de sua tentativa de 
ação ter visibilidade.
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A data coincide com a volta de Carlos Marighella da reunião de olAS, 
em havana, e o início de um amplo trabalho de organização. No entanto, 
a Ação libertadora Nacional, sua articulação, só surgirá em meados de 1968, 
ampliando-se a partir do momento (finais desse ano) em que o trabalho político 
de massas já não é possível.

em princípios de 1968 (mais ou menos na mesma época das primeiras 
ações de Marighella), ex-sargentos e estudantes (que antes haviam pertencido 
ao MNR) organizam em São Paulo comandos de expropriação de armas nos 
quartéis e de dinheiro nos bancos. Intelectuais e operários se integram tam-
bém à organização, que passa a se chamar Vanguarda Popular Revolucionária 
e que tem, entre seus membros, o capitão Carlos lamarca, que logo desertará 
do exército com alguns sargentos, soldados e armas de seu batalhão. em fi-
nais de 1968 e especialmente em inícios de 1969, as organizações de luta 
armada se reproduzem em grande número. Surge em São Paulo a Ala Verme-
lha (cisão revolucionária do PCdoB, de linha maoísta) e, no Rio, o Movimento 
de Ação Revolucionária (MAR), com base em antigos militantes do já inexis-
tente MNR, além do MR-8, que tenta, inicialmente, formar focos rurais e se 
reorganizar a partir dos quadros do movimento estudantil. em Belo horizon-
te, surge o Comando de libertação Nacional (Colina).

No entanto, a quase totalidade das ações desses grupos se limita a as-
saltos a bancos e pequenos ataques de sabotagem nas cidades. Mais tarde, 
algumas organizações se tornarão conhecidas pelos sequestros de diplomatas 
estrangeiros, que buscam principalmente libertar prisioneiros submetidos à 
tortura e sob um regime carcerário rígido e brutal.
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operAção torturA

1. A esCAlAdA

Ficha técnica: o pau de arara, instrumento de tortura mais usado no 
Brasil, distingue-se por sua extrema simplicidade e facilidade de emprego: 
uma barra apoiada em dois pontos elevados – duas cadeiras, mesas ou o que 
seja. A barra pode ser de madeira ou de ferro, mas deverá ter dois ou três cen-
tímetros de diâmetro para o bom funcionamento do sistema, que se baseia na 
interrupção da circulação do sangue e a simultânea contração muscular e 
nervosa. desnudo, o preso é amarrado pelos pulsos e pelos tornozelos. Senta-se 
no chão com o corpo dobrado para frente, de forma que abrace seus joelhos. 
A barra é introduzida longitudinalmente, no espaço entre os joelhos e ante-
braços. então é levantada, e suas extremidades são apoiadas nos dois suportes 
ou pontos elevados. As articulações dos joelhos e dos antebraços sustentam 
todo o peso da vítima. os efeitos da tortura começam a ser sentidos em menos 
de meia hora aproximadamente: os pulsos e os tornozelos ficam arroxeados, 
dormentes, com uma sensação inicial de formigamento. o inchaço é progres-
sivo, crescente e logo advém o que em medicina se chama pletora. A vítima 
tem a sensação de que seus dedos vão se quebrar a qualquer momento. A dor 
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aumenta mais ainda quando o preso é movimentado para frente e para trás. 
o pau de arara é geralmente usado para facilitar a aplicação de outras torturas, 
pela posição extremamente vulnerável em que a vítima se encontra. Pendura-
do, o preso é submetido a choques elétricos nas partes sensíveis do corpo 
(especialmente os genitais e a boca), também é empalado e queimado com 
cigarros. Aplicado sem combiná-lo com outras torturas, o pau de arara é extre-
mamente “seguro”: não deixa marcas e, inclusive, não mata, caso se tenha o 
cuidado de, ao menos a cada duas horas, baixar o prisioneiro, desamarrá-lo e 
deixá-lo descansar um pouco. No entanto, ao ser desamarrado e abandondo 
ao solo, o preso sofre dores terríveis devido à súbita descontração muscular e 
nervosa e ao reinício da circulação normal do sangue.

Tudo indicava que o equilíbrio estava se rompendo, definitivamente, 
em favor da oficialidade de direita mais radical. No sábado, 14 de dezembro, 
ao completar as primeiras 24 horas do Ato nº 5, o movimento entra em fase de 
autofagia, prendendo velhos mestres do fascismo agora suspeitos de “liberalis-
mo”, antigos inspiradores civis do golpe considerados traidores da “Revolução”, 
jornalistas, ex-membros do governo de joão Goulart, deputados que haviam 
denunciado torturas nos quartéis. o marechal Cordeiro de Farias, o mais 
entusiasta e ativo conspirador golpista dos últimos ciclos de violência militar, 
ficou “sob vigilância” em seu domicílio. o ex-governador da Guanabara, Car-
los lacerda, outrora líder incontestável da facção fascista da Aeronáutica, foi 
encarcerado na Fortaleza de Santa Cruz, no Rio. Alguns de seus antigos par-
tidários, como o deputado Rafael de Almeida Magalhães e o jornalista hélio 
Fernandes, também foram presos41.

o poder ficou dividido e cada general passou a decidir em sua região 
militar, de acordo com a própria linha e a de seus auxiliares mais diretos. 
As únicas regras gerais eram a censura total da imprensa e o endureci-
mento sobre os dirigentes de esquerda. o jornal O estado de S. Paulo e seu 
vespertino Jornal da Tarde tiveram algumas de suas edições apreendidas, 
embora seu proprietário fosse júlio de Mesquita Filho, o homem que cons-
pirara em 1964. No Rio, o Correio da Manhã, que se destacara pela denúncia 
das violências e ilegalidades cometidas pelo regime, foi cercado por agentes 
policiais do departamento de ordem Política e Social (deops), enquanto 
oficiais do exército se instalavam como censores nas redações de todos os 
jornais da cidade.

Cinco dias mais tarde, as declarações de dois dos principais redatores 
do “Ato nº 5”– o general Albuquerque lima, nacionalista de ultradireita com 
forte ascendência sobre a oficialidade jovem da Vila Militar, e o general lyra 
Tavares, ministro do exército – evidenciavam os sinais de ruptura dentro de 
um esquema fragmentário:
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[...] agora o governo está realmente de posse dos instrumentos adequados para 
promover as reformas das estruturas ultrapassadas [...] – dizia o direitista Al-
buquerque lima.
[...] não há lugar para iniciativas isoladas [...] quem dirige o país, com novos po-
deres que lhes foram agregados, é o presidente da República, com seu gabinete 
e toda a hierarquia das Forças Armadas totalmente unificadas sob seu comando 
supremo [...] – expressava lyra Tavares.

em outras palavras, Albuquerque lima exigia uma “política nacionalis-
ta” como pretexto para desencadear a repressão em todos os níveis, enquanto 
lyra Tavares confessava que as Forças Armadas estavam divididas e buscava 
coibir as iniciativas isoladas de repressão. Por outro lado, o presidente Costa e 
Silva já não dispunha de nenhum poder de decisão sobre os generais de cada 
região militar e iniciava uma rápida caminhada que terminaria, oito meses 
mais tarde, por levá-lo ao ostracismo.

As reformas estruturais reivindicadas por Albuquerque lima se li-
mitaram à prisão, no Rio, de donos de pontos de uma loteria popular – o 
“ jogo do bicho” –, muito difundida nas zonas urbanas42, que foram encar-
cerados no Presídio de Ilha Grande, de onde saíram pouco tempo depois. 
os dissidentes presos no sábado, 14 de dezembro de 1968, foram libertados 
também com rapidez enquanto o terror se desencadeava contra dirigentes 
e membros de organizações revolucionárias, com o emprego, no início, es-
porádico e, depois, sistemático da tortura. Carlos lima Aveline, um antigo 
político e deputado estadual suplente no estado do Rio Grande do Sul, acu-
sado anteriormente, em 1965, de tentativa de sabotagem de um avião da 
Força Aérea, foi preso em São Paulo em 14 de janeiro de 1969, sob novas 
acusações. Conduzido ao departamento de ordem Política e Social, junto 
com seu filho, Carlos Cardoso Aveline, estudante de 16 anos, ambos foram 
torturados – um na presença do outro. o pai tentou suicidar-se para im-
pedir que seu filho continuasse sendo torturado43. Francisco luís de Sales 
Gonçalves, estudante de economia, foi preso junto com sua esposa e subme-
tido a torturas e vexações sexuais na frente dela. Ambos foram pendurados 
no pau de arara, no doPS.

Por causa da forte censura sobre a imprensa, estes fatos dificilmente 
eram conhecidos pela população, que só foi ter ideia disso muito mais tarde, 
através de publicações clandestinas. Poucas semanas depois do Ato nº 5, uma 
dessas publicações informava sobre as violências cometidas contra membros 
de um sindicato rural do município de Água Branca, no estado de Alagoas, no 
nordeste do país, onde o latifundiário local decidiu ajustar “velhas contas” no 
dia seguinte ao decreto da “nova ordem”, dia 14 de dezembro: 
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A polícia de Alagoas invadiu a sede do sindicato de trabalhadores rurais de 
Água Branca, prendeu seu presidente e mais nove pessoas, inclusive os pro-
fessores contratados para a região [...] dias depois, foram presos oito traba-
lhadores rurais. o latifundiário local, Cícero Torres, foi vê-los no doPS de 
Alagoas, onde os insultava e os ameaçava44.

em Belo horizonte, os alvos da violência são os dirigentes das greves 
dos metalúrgicos e dos bancários de 1968. os líderes sindicais ênio Seabra 
e Mário Bento são presos e tratados como animais no quartel do 12º Regi-
mento de Infantaria. A repressão não se esqueceu, especialmente, de Maria 
Imaculada da Conceição, secretária do Sindicato de Metalúrgicos, a mulher 
que o ministro Passarinho queria encontrar na época da mobilização da 
massa operária. Presa grávida, foi submetida a um aborto criminoso em uma 
sala comum do doPS de Belo horizonte, na presença dos demais presos 
políticos e dos policiais:

[...] com anterioridade, reuniram vários presos políticos para assistir [...] à cirur-
gia, praticada sem anestesia, sem nenhum cuidado higiênico e inclusive sem os 
instrumentos cirúrgicos necessários para uma operação. Quando, impotente, a 
vítima gritava, os torturadores faziam um alarido histérico e sádico, gritavam 
de alegria, diziam palavrões aos indignados espectadores mantidos sob amea-
ças dos fuzis45.

depois, chega o momento dos estudantes e professores de Belo hori-
zonte, daqueles que a polícia suspeita que participaram em assaltos a bancos 
e outras ações armadas. o primeiro grupo de dez suspeitos presos de 15 a 29 
de janeiro passa pelas mãos de três equipes de torturadores: a do doPS, a do 
12º Regimento de Infantaria de Belo horizonte e, mais tarde, em agosto, do 
tragicamente célebre quartel da 1ª Companhia de Polícia do exército, no Rio 
de janeiro. Mais tarde, esses presos relataram suas torturas em um documen-
to enviado da Penitenciária de linhares, na cidade de juiz de Fora, para onde 
foram levados meses depois:

A maioria foi presa cerca de 4 horas da madrugada do dia 29 de janeiro de 1969, 
na rua Itacarambu, bairro de São Geraldo, Belo horizonte [...] Todos foram, 
imediatamente, levados para o fundo do pátio para serem fuzilados pelos agen-
tes policiais que, exaltados, chegaram a carregar os fuzis. Ao chegar à delegacia 
de Vigilância Social, todos foram novamente espancados com os [carregadores] 
dos fuzis, recebendo socos e pontapés [...] Continuamente chegavam novos 
agentes da delegacia, da guarda civil e soldados da Polícia Militar para nos 
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espancar, principalmente na cabeça, onde recebíamos pontapés. Paralelamente, 
houve todo tipo de tortura psicológica, com ameaças de morte a toda hora.

em fevereiro, foram submetidos aos primeiros interrogatórios na delega-
cia de Furtos e Roubos de Belo horizonte:

[...] o capitão do exército Gomes Carneiro também agrediu o preso e lhe aplicou 
“telefone” (golpe dado de forma simultânea e violenta com as palmas da mão, 
nos ouvidos da vítima) [...] e finalmente penduraram Nilo Sérgio Menezes Ma-
cedo ao “pau de arara”, bateram na planta dos pés com uma palmatória de bor-
racha, lhe deram choques elétricos e o sufocaram com uma esponja encharcada 
de água. Antônio Pereira Matos foi pendurado ao “pau de arara” durante 12 ho-
ras, recebendo ao mesmo tempo golpes com a palmatória de borracha em todo 
o corpo, “telefone”, chutes e jorro de água nas narinas46.

dali foram transferidos à Colônia Penal Magalhães Pinto, de Belo ho-
rizonte, de onde eram retirados para ser novamente interrogados no 12º 
Regimento de Infantaria, onde funciona o Centro de Preparação de oficiais 
da Reserva de Belo horizonte, no inquérito dirigido pelo coronel otávio 
Aguiar de Medeiros. os militares do 12º Regimento já haviam se aperfeiço-
ado nas torturas: 

[...] jorge Raimundo Nahas foi torturado naquele quartel, em uma sala de ginás-
tica para confirmar declarações, dar informações “ou inventá-las”, como dizia o 
tenente delmesi. Aplicaram-lhe choques elétricos com um aparelho usado nor-
malmente para as comunicações militares. Também foi obrigado a ficar de pé 
em latas com as bordas cortadas.

em 18 de agosto, oito meses depois da prisão, os presos foram amontoa-
dos em um veículo policial e conduzidos ao já terrivelmente famoso quartel da 
Polícia do exército na Vila Militar da Guanabara, a 480 quilômetros. os milita-
res do 12º Regimento estavam muito ocupados em Belo horizonte, nas torturas 
a outro grupo de presos políticos, cinco mulheres chegadas exatamente naquele 
dia, uma segunda-feira. o “Ato nº 5” completava o conjunto de condições para 
implantar a tortura sistemática.

Sequestrados de suas casas pela madrugada, os presos eram mantidos 
incomunicáveis. Não podiam procurar advogado, até porque não adiantava 
muito, pois o habeas corpus ou qualquer outro instrumento judicial de defesa 
haviam sido abolidos47. A partir de fevereiro de 1969, a tortura se tornou uma 
rotina, como método de terror e como elemento essencial para a “formação de 
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culpa” na instrução do processo. A tortura passa a acompanhar os interrogató-
rios, a tomada de declarações, a acareação etc. Principalmente nas cidades do 
Rio de janeiro, São Paulo e Belo horizonte são formadas equipes de policiais e 
militares dedicados exclusivamente à tortura de presos políticos. em março, o 
exército se encarrega, em São Paulo, das operações de tortura, repetindo o que 
já faziam seus homens, há muito tempo, nos quartéis da Polícia do exército da 
Tijuca e da Vila Militar do Rio, e os oficiais da Marinha no Cenimar. A finali-
dade era destruir, desde a base, a herança de mobilização operária oriunda das 
greves de osasco de abril de 1968. Recomeça a caçada aos dirigentes e aos pró-
prios grevistas que, presos, são levados ao Quartel General do II exército, onde 
um cassino, a partir de 18 de fevereiro, foi transformado provisoriamente em 
câmara de tortura. os padres operários Antônio Soligo e jan Talpe foram presos 
em 10 e 19 de fevereiro; pouco depois, os advogados de presos políticos Marcilio 
Krieger e Antônio expedito Pereira (que foi torturado junto com sua secretá-
ria, sua esposa e seu irmão, sofrendo constrangimentos, recebendo choques 
elétricos e sendo pendurado no “pau de arara” junto com sua mulher), vários 
operários e o presidente do Sindicato dos Metalúrgicos, josé Ibrahim. depois do 
Quartel General, os suplícios continuaram no deops.

o padre Soligo conta o que lhe fizeram:

Algemaram-me na rua onde fui preso e me levaram para o Quartel de Ibirapuera. 
Aí encontrei outros operários desaparecidos de osasco, sendo eles torturados 
barbaramente [...] um amigo meu, Clemens Frederic Augustic Schragua, pre-
so com invasão de domicílio, pela Força Pública, estava lá há quatro dias, todo 
moído, torturado todos os dias, com 41 graus de febre malárica, durante 4 ho-
ras cada vez, pendurado pelos pés de cabeça para baixo por duas horas, de-
baixo de golpes de todos os tipos e em todas as partes do corpo [...] 
em 17 de fevereiro fui levado ao doPS (Polícia Política) onde me deixaram na 
Cela 2 [...] queriam informações sobre o movimento armado contra a ditadu-
ra, minhas mãos incharam terrivelmente com os golpes da palmatória, quase 
estouraram meus ouvidos, meus olhos, o fígado e os rins a tapa, socos e ponta-
pés [...] Feitos demônios pulavam e pisavam forte com os dois pés em cima do 
tórax, nas costelas e no vazio da barriga [...] prenderam fios elétricos de uma 
máquina geradora nos dedos dos pés e das mãos, nas orelhas e no pênis. Fui 
torturado em duas ocasiões: ao chegar ao quartel e uma semana depois, na “es-
colinha”, ex-cassino transformado em câmara de torturas48.

em nível federal, assume poderes extraordinários o Conselho de Segu-
rança Nacional, formado por todo o gabinete de ministros, mais o chefe do 
Serviço Nacional de Informações e o chefe da Casa Militar da Presidência, por 
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sua vez, secretário do Conselho. As listas de suspensão de direitos políticos 
dos cidadãos e de cassação de mandatos eletivos atingem não só deputados de 
oposição (ou do partido governista, considerados infiéis à linha militar), como 
também os que denunciavam a violência e a tortura em qualquer plano. No 
dia 30, procede-se à cassação dos mandatos e suspensão de direitos políticos 
de 13 parlamentares. Três ministros da mais alta corte do país, o Supremo 
Tribunal Federal, têm seus direitos políticos cassados e são afastados de suas 
funções, como foi o caso do general Pery Bevilacqua – que apoiara o golpe em 
1964 – ministro do Tribunal Militar Superior, que sistematicamente conce-
dia habeas corpus aos presos políticos vítimas de violência. A proprietária do 
Correio da Manhã, um jornal independente que criticava o governo e denun-
ciava as violências, Niomar Moniz Sodré, tem seus direitos políticos suspen-
sos (depois é presa, julgada e condenada), como também vários intelectuais, 
entre eles o jornalista e escritor Antônio Callado. Pouco depois, professores 
e cientistas – como os sociólogos Florestan Fernandes e Fernando henrique 
Cardoso e o físico Mário Schenberg.

As cassações e as demissões chegam também à carreira diplomática e 
aos remanescentes do lacerdismo, entre eles o próprio Carlos lacerda49. os pro-
cessos de cassação são a oportunidade para acertar “velhas contas”. o ministro 
da justiça, Gama e Silva (que deixou a reitoria da universidade de São Paulo 
para assumir o Ministério), fascista histórico, “limpa” as universidades de pro-
fessores e cientistas apontados como de esquerda ou simplesmente “marcados” 
por acontecimentos anteriores. os coronéis profissionais da repressão cassaram 
aquelas personalidades que, de uma forma ou de outra, apoiaram ou ajudaram a 
organizar a passeata dos “Cem Mil”, de 1968, entre eles os membros da “Frente 
Ampla”, formada por lacerda50.

o processo de cassação é sumário: tem origem no Serviço Nacional de 
Informações (dirigido pelo general Carlos Alberto Fontoura depois que o Ge-
neral Garrastazu Médici assumiu o comando do III exército, de onde saiu para 
a Presidência) e, por solicitação de um ministro, é enviado à secretaria geral do 
Conselho de Segurança Nacional, onde o general jayme Portella e seus coronéis 
assessores têm plenos poderes para incluí-lo na pauta das reuniões plenárias, 
onde a proposta é, em todas as ocasiões, aprovada por unanimidade, em uma 
média de menos de dois minutos para cada processo. os jornais relatam: 

o presidente Costa e Silva, baseado no Ato Institucional nº 5, decidiu cassar, 
ontem, depois da reunião do Conselho de Segurança Nacional, os mandatos 
eletivos e suspender os direitos políticos por dez anos de 92 parlamentares das 
Assembleias legislativas [...] depois da reunião, que durou duas horas e meia, o 
Conselho de Segurança Nacional distribuiu uma nota oficial [...]51.
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Na realidade, o presidente Costa e Silva assina os decretos de cassação, 
mas já não os determina:

Fico esperando ansiosamente por uma voz, uma só, entre todos os ministros 
e outros membros do CSN em defesa das pessoas lá examinadas. uma voz, 
apenas, basta-me para impedir a cassação de um mandato. Mas quantas vezes 
ela não aparece [...]52.

o general Portella e os coronéis comandantes da tropa estão no comando 
central da repressão. Amplia-se o conceito de subversão, abarcando todos os 
órgãos que opinam, falam ou pensam no país. em fevereiro de 1969, cria-se 
a Comissão Geral de Inquérito Policial Militar, encarregada de centralizar as 
investigações realizadas nos diversos pontos do território. Ao mesmo tempo, 
o general acusa a imprensa: “A imprensa, em sua grande maioria dominada 
pelos comunistas, representou um papel importantíssimo no quadro geral 
dos acontecimentos”, referindo-se ao momento anterior ao Ato nº 553.

No Nordeste, a escalada do Ato Institucional nº 5 se expressa em assas-
sinatos e sequestros de líderes populares. o cerco se fecha em torno dos sim-
patizantes de dom hélder Câmara, arcebispo de olinda e Recife, com ameaças 
diretas de fuzilamento. em abril, o estudante de engenharia Cândido Pinto 
Melo, presidente da união de estudantes de Pernambuco, é baleado, à noite, em 
uma rua de Recife por membros do Comando de Caça aos Comunistas (CCC), 
enquanto esperava um ônibus. uma bala calibre .45 atingiu a coluna vertebral e 
o deixou paralítico na parte inferior do corpo.

Na noite de 26 de maio de 1969, o padre Antônio henrique Pereira 
Neto é sequestrado por elementos de uma viatura policial. Arrastado e es-
pancado, é selvagemente torturado antes de ser assassinado, nessa mesma 
noite. Seu corpo é atirado nos terrenos da Cidade universitária. dom hélder 
protesta publicamente: 

[...] houve, primeiro, ameaças escritas em edifícios, acompanhadas, por vezes, 
de disparos de armas de fogo. [...] em seguida, surgiram ameaças telefônicas 
anunciando que já haviam escolhido as próximas vítimas. A primeira foi o es-
tudante Cândido Pinto de Melo. [...] Que o holocausto do padre henrique obte-
nha de deus a graça da continuação do trabalho pelo qual doou a vida e a con-
versão dos verdugos54.

No interior do estado de Pernambuco, região de antigos conflitos, os 
latifundiários e os donos de engenhos de açúcar agora se sentem livres para 
cometer todo tipo de arbitrariedades contra os camponeses e contra os sindi-
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catos rurais que, apesar da repressão, continuam existindo. os camponeses lu-
tam pelos direitos estabelecidos pelas próprias leis que os capatazes se recusam 
a cumprir. Alguns militantes de esquerda que participam desses movimentos 
são descobertos e torturados cruelmente55. em julho de 1969, o advogado ele-
naldo Teixeira e o estudante de engenharia luís Medeiros foram presos por 
uma patrulha policial, na qual participava o dono do engenho Amaro dutra, e 
torturados na própria usina açucareira. Conduzidos ao doPS de Recife, conhe-
ceram novos suplícios. No dia 22 de agosto, luís Medeiros tentou suicidar-se e 
as torturas foram, então, denunciadas publicamente por dom hélder Câmara 
no Boletim da arquidiocese e através de uma carta enviada pelo advogado elenaldo 
Teixeira à Associação Brasileira de Imprensa: 

[...] em uma das salas da administração do engenho de Açúcar, dois agen-
tes policiais, humberto e Rivel Rocha, se revezavam nas torturas. utilizaram 
cassetetes de borracha dura, muito grossas. Prenderam-nos pelos pés e nos 
penduraram de cabeça para baixo e novamente nos espancaram [...] estivemos 
hospitalizados durante 27 dias [...] levados à Secretaria de Segurança Pública, 
ali começou a segunda fase, de tortura psicológica, ameaças, pressões morais. 
Por determinação do delegado de Segurança Social, Moacir Sales, e do senhor 
Bartolomeu Gibson56, ficamos vários dias totalmente incomunicáveis. A guerra 
psicológica alcançou limites tão graves que meu companheiro luís Medeiros, 
diante da perspectiva de que os policiais o matassem, tentou suicidar-se.

em outubro, também no Nordeste, foi assassinado o estudante joão 
Borges de Souza, um jovem de 23 anos, oriundo do estado da Paraíba, que 
anteriormente havia sido preso duas vezes, durante o congresso da uNe, em 
Ibiúna, e em janeiro de 1969, em Recife. depois disso, joão Borges se refugiou 
na pequena cidade do interior da Paraíba (Catolé do Rocha), onde, mediante 
uma verdadeira caçada policial, foi encontrado e foi, de fato, sequestrado, sel-
vagemente espancado (seu rosto ficou irreconhecível), fuzilado e ainda apu-
nhalado. o relato é da imprensa clandestina: 

joão Borges foi eleito vice-presidente da união de estudantes da Paraíba. No 
começo de 1969 foi novamente preso [...] Todas as noites os policiais o leva-
vam a um local afastado e diziam que iam castrá-lo. os agentes faziam todos 
os preparativos e inclusive o amarravam para praticar a operação e, sempre, 
no último minuto adiavam a castração para o dia seguinte. Ao cabo de três 
meses, foi libertado, mas estava obrigado a viajar semanalmente a Recife para 
se apresentar à polícia [...] depois, a polícia o sequestrou em 9 de outubro de 
1969 [...] em seu enterro havia mais de 300 pessoas.
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o arcebispo dom hélder Câmara visitou luís Medeiros no hospital; e, 
no dia seguinte, procurou o governador de Pernambuco, Nilo Coelho, e lhe 
pediu que, em sua condição de médico, visitasse os dois presos para constatar 
as marcas da tortura – testículos inchados, fraturas e feridas generalizadas no 
corpo. o governador e médico recusou o convite.

A tortura se torna mais intensa que qualquer poder e define a própria 
essência do poder.

em 1969, a tortura já é utilizada, de forma generalizada, em todos os 
quartéis e está dirigida, essencialmente, contra os participantes dos grupos 
armados que expropriam dinheiro e assaltam depósitos de armas. No 12º 
Regimento de Infantaria em Belo horizonte, capital do estado de Minas Ge-
rais, cinco mulheres – Gilse Avelar, loreta Kiefer Valadares, delcy Gonçalves, 
Maria do Rosário Cunha Peixoto e laudelina Maria Carneiro – são postas nas 
mãos de torturadores refinadamente sádicos, acusadas de participação em 
ações armadas:

[...] em 23 de agosto fui levada à presença do tenente-coronel Valdir Teixeira 
Góes, do 12º Regimento, que informou que eu seria entregue aos torturado-
res capitão jesu e sargento léo, ambos da Polícia Militar, que se encarrega-
riam de espancar-me, colocar-me no pau de arara, divertir-se com meu corpo 
e, finalmente, violentar-me [...] Às 19 horas fui conduzida até um posto po-
licial isolado [...] depois de ser violentamente despida, até ficar totalmente 
nua, estive durante nove horas sob a sanha desses policiais, que se revezavam 
em combinações de torturas físicas, psicológicas e sexuais [declarações de 
Gilse Avelar].

loreta Kiefer Valadares, por sua vez, declara:

[...] por ordem do tenente-coronel Góes, fui levada pelo capitão jesu ao Colé-
gio Militar, onde fui submetida a torturas físicas, morais e sexuais, perpetradas 
pessoalmente pelo capitão Gomes Carneiro, do exército, na presença do tenen-
te Marcelo. As torturas consistiam em carícias por todo o corpo, abraços e sus-
surros nos ouvidos, logo transformados em golpes de caratê no estômago, bo-
fetadas e principalmente vários golpes de “telefone” nos ouvidos, que quase me 
deixaram surda [...] Na madrugada de 1º de agosto de 1969, fui levada outra vez 
ao 12º Regimento, onde assisti durante duas horas ou mais ao espancamento de 
meu marido, Carlos Antônio Melgaço Valadares, preso naquela noite e tortura-
do desde várias horas antes. Vi também ali, amarrados, descalços, sem camisa 
e em estado deplorável, os operários metalúrgicos ênio Seabra e Mário Bento, o 
advogado josé Afonso e Ricardo Angelim.
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Tal é o quadro em meados de 1969. Tortura-se de forma sistemática 
em Belo horizonte, São Paulo, Rio de janeiro, Curitiba, Recife e Brasília e, de 
maneira isolada, em outras regiões do país. As prisões estão repletas, princi-
palmente com membros das organizações clandestinas de luta armada57.

Até meados de 1969, as diversas organizações revolucionárias haviam 
expropriado quantidades superiores a 900 mil dólares (ao câmbio da época) 
em mais de 60 ações contra bancos. Pouco antes, em fevereiro de 1969, um 
capitão do exército do 12º Regimento de Infantaria de Quitaúna (próximo a 
São Paulo) deserta do quartel com alguns sargentos, cabos e soldados, levando 
junto uma caminhonete cheia de armas modernas e apetrechos militares. é 
Carlos lamarca, que passa para a luta armada revolucionária.

em meados de 1969, toda atividade repressiva está dirigida contra os 
grupos armados.

em junho, Carlos Marighella lança um novo manifesto anunciando a 
iminência da guerrilha rural:

A guerra revolucionária que estamos fazendo é uma guerra prolongada, que 
exige a participação de todos. é uma luta feroz contra o imperialismo nor-
te-americano e contra a ditadura militar brasileira. […] nosso próximo passo 
deve ser a luta no campo. este ano será o ano da guerrilha rural. […] essa alian-
ça é o grande pedestal da luta no campo e da guerrilha rural, de onde surgirá o 
exército revolucionário de libertação do povo58.

Marighella e lamarca passam a ser os revolucionários mais procurados, 
em uma verdadeira caçada sem nenhum resultado. Praticamente todo o exér-
cito e importantes contingentes da Marinha e da Aeronáutica estão empenha-
dos na luta contra os grupos de ação armada, o chamado “inimigo interno”.

2. o golpe dentro do golpe

Com 63 anos, o general Syseno Sarmento é um dos mais velhos re-
manescentes do “Clube da lanterna”, órgão direitista orientado e dirigido 
por Carlos lacerda na década de 1960. em 1969, ele comanda o I exército, 
com sede no Rio de janeiro, onde a ação da guerrilha urbana é intensa: “Não 
podemos arriscar a vida de nossos soldados. [...] Minha ordem foi clara: 
quando os soldados sentirem que alguém os vai atacar, podem atirar para 
matar, para valer”59.

essas palavras foram ditas em agosto de 1969. Sarmento é um general 
da repressão contra o “inimigo interno”, como dizem os teóricos do regime di-
tatorial. A ordem de disparar para matar é cumprida zelosamente e, de agosto 
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de 1969 até início de 1970, pelo menos oito militantes da luta armada foram 
assassinados a sangue frio em ações de emboscadas ou cerco60. No entanto, 
as ações revolucionárias se intensificam. em julho de 1970 é expropriado um 
cofre do ex-governador de São Paulo, Ademar de Barros, com 2,5 milhões de 
dólares, enquanto os assaltos a bancos e a alguns depósitos de armas aumen-
tam e passam a ser cada dia mais frequentes.

enormes cartazes com fotos de militantes clandestinos são distribuídos 
por todo o país e informam: “Terroristas são procurados – assaltaram, mata-
ram e roubaram pais de família. À menor suspeita, avise ao primeiro policial 
que encontrar”.

Instituída em 1964 como uma forma de localizar os esquerdistas ou seus 
simpatizantes nos sindicatos, na administração pública e nas universidades, a 
delação é intensificada. em São Paulo e Belo horizonte (e mais tarde no Rio 
de janeiro), todos os porteiros de edifícios se transformam imediatamente em 
agentes policiais, pois são obrigados a registrar na delegacia de ordem Política 
e Social todos os moradores do imóvel e as possíveis alterações e mudanças. A 
polícia lança uma campanha renovada de delação, patrocinada pelas mais altas 
autoridades.

“Cada cidadão deve se transformar em um informante da polícia” – diz 
o governador de São Paulo, Abreu Sodré, em 30 de julho de 1969. uma nota 
dos jornais mostra como é a campanha. 

Milhares desses folhetos, impressos pela Federação Paulista de Futebol, 
com a letra do hino Nacional Brasileiro de um lado e com estas e outras reco-
mendações dos “mandamentos da segurança” de outro, foram distribuídos.

1. [...] Ao ver um assalto ou alguém em atitude suspeita, não fique indiferente, 
não finja que não viu, não seja conivente. Avise logo à polícia ou quartel mais 
próximo. [...]
2. Antes de formar uma opinião, verifique várias vezes se ela é realmente sua ou 
se não passa da influência de amigos que o envolveram [...]
3. Aprenda a ler jornais, ouvir rádio ou televisão com certa malícia [...] Você vai 
se divertir muito com o jogo daqueles que pensam que são mais inteligentes do 
que você [...]
4. Se você for convidado ou sondado; ou conversando sobre assuntos que lhe 
pareçam estranhos ou suspeitos, finja que concorda e cultive relações com a 
pessoa que assim o sondou e avise à polícia ou quartel mais próximo. As auto-
ridades lhe dão todas as garantias, inclusive o anonimato.
5. Aprenda a observar e guardar de memória alguns detalhes marcantes das 
pessoas, viaturas, objetos nas ruas, nos bares, cinemas, [...] nas lojas [...] edifícios 
comerciais e residenciais [...]
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6. Não receba estranhos na sua casa – mesmo que sejam da polícia – sem antes 
pedir-lhes a identidade e observá-los até guardar de memória alguns detalhes [...]
7. Nunca pare seu carro solicitado por estranhos nem lhes dê carona [...]
8. há muitas linhas telefônicas cruzadas. Sempre que encontrar uma delas, 
mantenha-se na escuta e avise logo à polícia ou o quartel mais próximo [...]. As 
autoridades lhe dão todas as garantias, inclusive o anonimato.
9. Quando um novo morador se mudar para o seu edifício ou o seu quarteirão, 
avise logo à polícia ou ao quartel mais próximo [...] As autoridades lhe dão to-
das as garantias, inclusive o anonimato.
10. Nossa desunião será a maior força do nosso inimigo [...]61

A nota sobre os “dez mandamentos” foi publicada no Jornal do Brasil, do 
Rio, em 24 de março de 1970.

No entanto, a delação foi a mais ineficaz de todas as armas emprega-
das para combater as organizações populares e os militantes clandestinos62. 
enquanto isso, praticamente todo potencial das Forças Armadas foi gradual-
mente concentrado nas tarefas de repressão. Na Academia Militar das Agu-
lhas Negras, já havia sido criado, em 1964, um curso de “guerra revolucio-
nária” e, em 1966, instituiu-se um departamento de instrução especializada 
em operações antiguerrilheiras. Na região amazônica foi criado um centro 
de instruções de guerra na selva, a partir de 1966. A repressão se estendeu, 
além disso, a todos os níveis da tropa: cada regimento (três mil homens) e 
cada batalhão (400 a 900 soldados) passaram a ter, desde finais de 1968, uma 
unidade repressiva. As companhias, de 150 a 200 soldados, passaram a ter 
um pelotão de repressão composto de 18 a 25 homens.

A linha adotada era definida pelo general Meira Mattos em uma frase 
divulgada em setembro de 1969: “dar segurança ao país, custe o que custar”. 
o corpo de fuzileiros navais, tropas de choque, foi aumentado de 8 a 15 mil 
homens. A Marinha passou de 29 a 51 navios de guerra. A Força Aérea, de 
600 aviões de combate, em 1966, está passando a mil, especialmente aparatos 
de apoio tático na luta antiguerrilheira63.

Na administração pública, principalmente quando se trata de determi-
nar a execução da política interna, o Conselho de Segurança Nacional é um 
deus Todo-Poderoso. Por um lado, Costa e Silva tenta reabrir o Congresso e 
encarrega a redação de uma nova Constituição a seu vice-presidente, Pedro 
Aleixo, com a ajuda de um grupo de juristas neofascistas. Por outro lado, o 
general jayme Portella, secretário-geral do Conselho de Segurança Nacional, 
é a grande figura do gabinete.

Quando já havia fixado as datas para a revogação do Ato Institucional nº 
5 e a reabertura do Congresso, sistematizando as medidas repressivas dentro do 
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âmbito da nova Constituição, Costa e Silva sofre, repentinamente, em 29 de agos-
to de 1969, uma complicação neurológica que o deixa hemiplégico. Portella assu-
me o comando e liquida por sua conta – e mais tarde com a aprovação dos gene-
rais – a possibilidade de que o vice-presidente Pedro Aleixo, um civil, tome posse.

o antigo secretário de imprensa da Presidência, Carlos Chagas, conta 
em seu diário:

Isolado em seu gabinete durante quase toda a manhã, o general jaime Portela 
demora-se em sucessivos telefonemas. [...] Às primeiras horas da noite cada mi-
nistro militar já havia colocado seus principais auxiliares a par da situação. Pou-
co depois, no palácio da laguna, começaria a reunião secreta do alto comando 
das Forças Armadas, órgão constitucional desde 1967, e integrado pelos três mi-
nistros militares, os três chefes do estado Maior de cada ministério militar e o 
chefe do estado Maior das Forças Armadas. [...] Não demorou muito a conclu-
são: nos setores militares em geral seria muito difícil que se deixasse a posse do 
vice-presidente […] Passou-se à mecânica. os três ministros militares estavam 
de acordo e, em pouco tempo, cristalizava-se a fórmula: os titulares do exército, 
Marinha e Aeronáutica deveriam responder pelo presidente Costa e Silva. [...]64.

o general jayme Portella cuida dos aspectos legais do novo golpe pro-
curando Carlos Medeiros, um jurista já experiente em Atos Institucionais:

– é o ministro Carlos Medeiros?
– é.
– Aqui fala o General Portela. Preciso vê-lo a respeito de um assunto do presi-
dente. o senhor poderá me receber às 9 horas? é urgente.
– Pois não. espero-o daqui uma hora65.

Antes das 11 horas da manhã, o “Ato” estava redigido e foi transmitido 
em cadeia para todo o país pela Agência Nacional, nessa mesma tarde: 

[...] como imperativo da Segurança Nacional, cabe aos ministros da Marinha 
de Guerra, do exército e da Aeronáutica assumir as funções do presidente, 
enquanto dure o impedimento do chefe da Nação [...] Pode o país confiar no 
patriotismo de seus chefes, que, nesta hora, como sempre, saberão honrar o 
legado histórico.

o golpe estava consumado. A junta Militar se instalou rapidamente no 
comando, enquanto, nos quartéis, acendia-se a luta interna pelo poder, já fra-
cionado desde a promulgação do Ato Institucional nº 5. A ditadura não admite 
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um chefe com três cabeças. Somente um desequilíbrio circunstancial havia 
imposto essa situação. Ainda no mesmo domingo em que se redigia o novo 
Ato, os militares tiveram com o vice-presidente, Pedro Aleixo, um diálogo 
muito instrutivo:

Todos nós o conhecemos, dr. Pedro Aleixo, como um homem de brio, infle-
xível em seus princípios e determinações. Temos a certeza de que, assumindo 
o Governo, o senhor cumpriria à risca e imediatamente o compromisso do 
presidente Costa e Silva (e seu, também), abrindo o Congresso e promulgan-
do a nova Constituição. Acontecesse que o presidente dispunha de condições 
para tomar essas medidas, mesmo contando com forte oposição de certos se-
tores militares, que nós lhe transmitimos. Mas o senhor não, dr. Pedro. Não 
haveria clima, e o País entraria em caos. […] Além do mais, dr. Pedro, o senhor 
foi contra o Ato 566.

Aconteceu, então, o imprevisível, o que os militares da junta jamais ha-
viam imaginado: na tarde de quinta-feira, 4 de setembro de 1969, um coman-
do conjunto da Ação libertadora Nacional e do movimento MR-8 sequestra, 
no Rio de janeiro, o embaixador norte-americano Burke elbrick. Como resga-
te, exigem a divulgação de um manifesto à Nação em todos os jornais, sua lei-
tura pelas principais emissoras de rádio e televisão e a liberação de 15 presos 
políticos. A junta Militar está atônita. o embaixador é um personagem muito 
importante. Na Vila Militar, o general dutra de Castilho agitava seus oficiais 
em uma tentativa de impedir que a junta negociasse. No dia seguinte, em um 
avião especial, chegam ao Rio agentes do FBI, enquanto 4.200 policiais são 
lançados à maior caçada humana de que se tem notícia na história do Rio. 
Porém, na mesma noite, o manifesto é lido em rádio e televisão. eis o anúncio 
de que a junta Militar cedeu.

Na tarde de sábado, um avião militar “hércules” conduzia, para o Mé-
xico, os 15 presos políticos, em uma longa viagem de 25 horas, com os pés 
e mãos amarrados, como último suplício. entre os libertados estão: Gregório 
Bezerra; Vladimir Palmeira – o dirigente da Manifestação dos Cem Mil; josé 
Ibrahim – presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de osasco, preso e tortu-
rado em São Paulo; além de vários membros importantes de diversos grupos 
revolucionários de ação armada e alguns estudantes67.

A partir do momento em que o embaixador norte-americano foi liber-
tado, um plano de repressão intensivo foi desencadeado. Nos primeiros dias, 
cerca de 1.800 pessoas foram presas (quase todas no Rio de janeiro), sendo 
libertadas posteriormente. o Alto Comando das Forças Armadas, reunido no 
Rio, decide que os militares devem coordenar diretamente o plano nacional 
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de repressão. Na terça-feira (os 15 presos embarcaram para o México na tarde 
de domingo e, em seguida, o embaixador foi libertado), o ministro da justiça 
prepara uma nova lei para os novos tempos, em seu gabinete no sexto andar 
do Ministério: 

era possível ouvir-se a voz do ministro comandando, quase aos gritos, um traba-
lho que sua secretária executava na máquina de escrever. Seguiu-se um silêncio 
[...] cinco minutos depois, ele estaria despachando novamente com seus mem-
bros da junta Governativa. Surgia o Ato Institucional nº 14, estendendo a apli-
cação das penas de morte e de prisão perpétua – antes cabíveis só na hipótese 
de guerra externa – aos casos de guerra psicológica adversa e de guerra revolu-
cionária ou subversiva, espécies de um gênero maior, a guerra interna”68.

o Ato foi publicado em 9 de setembro, no dia seguinte ao outro Ato que 
desterrava, do território nacional, os 15 presos libertados. No entanto, os dois 
atos apresentavam a data do dia 5: recém-nascidos e já tinham efeito retroativo.

Nos quartéis-generais dos quatro corpos do exército, os generais exa-
minavam com atenção as novas instruções do Alto Comando das Forças Ar-
madas. encaminhava-se para a solução final – ou quase final – baseada nas 
experiências do 12º Regimento de Infantaria de Belo horizonte, do quartel-
-general de São Paulo. Pelo menos, já era um começo...

3. solução quAse finAl

dia 17 de novembro de 1969. em juiz de Fora, sede da Auditoria Militar 
da 4ª Região Militar, com jurisdição sobre Brasília e os estados de Minas Gerais 
e Goiás, vai a julgamento um grupo de estudantes acusados de assalto a bancos: 
Ângelo Pezzuti da Silva, erwin Rezende duarte, jorge Raimundo Nahas, Nilo 
Sérgio de Menezes e Pedro Paulo Bretas, preso em janeiro, em Belo horizonte. 
os juízes militares são severos e, desde janeiro, já haviam condenado cerca de 
300 pessoas em 60 processos. o grupo de estudantes veio da Penitenciária de 
linhares, juiz de Fora, onde outros 85 estão, há meses, à espera de julgamento, 
assim como 50 reclusos na Penitenciária de Neves, em Belo horizonte69.

As testemunhas de acusação, haydin Bates Saraiva e josé Ferreira Gon-
çalves, são policiais. Fala o advogado defensor, o criminalista heleno Fragoso: 

[...] os torturadores que participaram nos interrogatórios na delegacia de Furtos 
e Roubos são suspeitos e indignos de fé porque torturaram, espancaram, aplica-
ram choques elétricos, penduraram os presos, amarrados, no pau de arara, e os 
afogaram parcialmente. A presumida testemunha torturou por ordem de luís 
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Soares da Rocha, dos delegados Mário Rocha e lara Rezende, os quais pesso-
almente espancaram os acusados, junto com outros policiais [...] uma maneira 
de provar imediatamente tudo isso seria localizar os aparelhos de tortura. esses 
sim, são fáceis de esconder: uma barra e dois suportes de metal formam o pau 
de arara [...] um pequeno aparelho portátil de corrente alternada é a máquina 
de choques elétricos, um tubo de borracha e uma esponja injetam água nas na-
rinas e no aparelho respiratório, palmatórias de borracha são empregadas 
para bater. Todos esses aparatos se encontram na delegacia de Furtos, em 
um pequeno cômodo no fundo e, apesar de simples, provocaram a morte de 
um companheiro dos acusados, joão lucas Alves, que ali expirou ao longo de 
horas e horas de crueldades70. o Conselho de justiça não poderá aceitar essas 
testemunhas, devido ao que preceituam os artigos 165 e 168 do Código de 
justiça Militar.

Rio de janeiro, 27 de agosto de 1970, sede da 1ª Auditoria da Aeronáu-
tica. Quem depõe é o líder estudantil jean Marc von der Weid, preso em 2 de 
setembro de 1969, quando, junto com cinco companheiros, foi levado à Ilha 
das Flores e ali torturado. Presidente da união Nacional dos estudantes, foi 
indiciado em um processo contra 73 membros da Ação Popular. ele confirma 
sua participação na uNe, nega qualquer relação com grupos armados e se 
recusa a assinar as atas de interrogatório, porque nelas foram suprimidas suas 
denúncias sobre torturas:

Todas são confissões obtidas sob coação física. Na verdade, esses depoimentos 
parciais confundem fatos verdadeiros e opiniões verdadeiras, concernentes à 
minha participação como representante dos estudantes brasileiros, com dados 
falsos, relativos à minha suposta participação na organização Ação Popular71.

o juiz auditor joão Nunes das Neves decreta uma nova ordem de prisão 
contra jean Marc, por considerar sua denúncia sobre as torturas a que foi 
submetido desacato à autoridade. os demais juízes militares que compõem 
o Conselho concordam com essa interpretação. o plenário é evacuado, silen-
ciosamente. entre os assistentes que se retiram, estão alguns diplomatas da 
Suíça, inclusive o embaixador daquele país, no Brasil. Filho de suíços, jean 
Marc também tem nacionalidade suíça.

depois de constantes torturas e interrogatórios durante uma semana (na 
qual permaneceu totalmente nu), jean Marc esteve incomunicável por mais 
25 dias. Pendurado no pau de arara por oficiais da Marinha – sob a assistência 
de um médico – recebeu choques elétricos no corpo previamente molhado, 
socos na cabeça e nos ouvidos. em uma segunda série de torturas, foi nova-
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mente suspenso no pau de arara na presença de quatro moças, uma das quais 
também estava pendurada. devido aos socos nos ouvidos, ficou parcialmente 
surdo, com fissura no tímpano. depois de haver recebido a visita de seus fa-
miliares, ainda foi torturado, pela terceira vez. Recebeu choques elétricos e o 
deixaram preso durante três dias em uma latrina infecta.

As duas audiências, a de juiz de Fora, em novembro de 1969, e a de 
agosto de 1970 no Rio de janeiro, marcam quase exatamente o período de 
tempo em que a tortura – até então utilizada como um entre outros métodos 
de investigação e interrogatório – transforma-se no fundamento único, indis-
cutível e intangível do sistema repressivo. em lugares considerados chaves 
para o combate aos grupos revolucionários, foram criadas centrais de tortura 
nas quais as investigações eram baseadas unicamente em sevícias, eliminando 
todos os demais métodos de investigação. Algumas dessas centrais – como o 
doI-Codi (destacamento de operações e Informações, Centro de operações 
de defesa Interna), do Rio de janeiro e de outras cidades brasileiras – foram 
criadas depois do sequestro do embaixador norte-americano e todas estão sob 
o comando das unidades militares. A mais famosa, modelo para as demais 
e motivo de orgulho para o II exército, é a operação Bandeirantes (oBAN), 
localizada inicialmente no quartel-general desse comando e cujo cassino fora 
transformado em câmara experimental de tortura em fevereiro de 1969.

o Quartel General do II exército está localizado em um dos bairros 
mais agradáveis de São Paulo, em terreno do maior parque da cidade, junto 
a ruas arborizadas. A oeste, faz limite com os bairros aristocráticos; ao norte, 
subindo por extensas ladeiras, está a Avenida Paulista, a maior e mais elegan-
te da cidade, região de grandes bancos e lojas exclusivas. o 2º esquadrão de 
Reconhecimento Mecanizado (Rec-Mec) se encontra no primeiro conjunto 
de edifícios no Parque do Ibirapuera. Ao entrar pela porta principal, há um 
pequeno jardim e, logo, um prédio térreo, com três cômodos. Ali começou, 
em meados de 1969, o terrível episódio conhecido na história da tortura como 
operação Bandeirantes.

oficiais do exército, da Marinha e da Aeronáutica e policiais do deops 
de São Paulo, com a ajuda suplementar de jovens do Comando de Caça aos 
Comunistas (CCC), trabalhando dia e noite, divididos em três grupos que se 
revezavam a cada 24 horas, torturaram presos políticos para obter, no menor 
tempo possível, endereços e locais de reunião de militantes que ainda esta-
vam livres. obtida alguma informação, os presos eram enviados ao depar-
tamento de ordem Política e Social, onde formalizavam o depoimento. da 
operação Bandeirantes ao deops, o preso saía acompanhado apenas de um 
papel, sem timbre e sem assinaturas, com a anotação de seu “grau de pericu-
losidade”. A oBAN passou a existir e inclusive a ser citada em discursos e em 
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notas nos jornais, embora não constasse como órgão permanente em nenhum 
organograma militar ou policial. era uma máquina semilegal para a obtenção 
de informações por meio de torturas.

em julho de 1969, o nome “operação Bandeirantes” começa a aparecer 
com frequência na imprensa, mas designando apenas uma ação combinada, 
de duração limitada, de todos os agrupamentos policiais de São Paulo e repre-
sentantes das forças de terra, mar e ar, sob a supervisão do comandante do II 
exército, general Canavarro Pereira, e comandada pelo major Waldir Coelho 
(logo promovido a tenente-coronel), da 2ª divisão de Infantaria. Sua primeira 
ação, divulgada amplamente pelos jornais, foi o cerco de alguns quarteirões 
próximos à antiga Faculdade de Filosofia, seguido de uma varredura em todas 
as casas e apartamentos da área. os suspeitos foram levados ao quartel Rec-
-Mec e espancados. estabeleceu-se a rotina. A partir de julho, todos os sus-
peitos de participação (em qualquer grau) em ações armadas são levados para 
a oBAN. o espancamento e os socos são imediatos e, poucos minutos depois 
de haver chegado, o detido é pendurado no pau de arara e recebe choques 
elétricos para apressar ao máximo a confissão. Busca-se reduzir ao mínimo 
o intervalo de tempo entre sua captura e a de seus eventuais companheiros.

A oBAN se caracteriza, de imediato, por romper a estrutura tradicional 
da investigação repressiva, ao estilo do deops. este órgão é formado por fun-
cionários públicos, agentes, investigadores e delegados, tem horário fixo para 
funcionar, paralisa praticamente toda as suas atividades aos sábados e domin-
gos, observa algumas formalidades do interrogatório (mesmo torturando os 
presos), porque os autos serão enviados a um juiz para formação do processo. 
A oBAN nunca descansa nem para, não se preocupa com formalidades, não 
se subordina a nenhum juiz, não prepara autos para os processos formais.

Suas instalações também são simples:

[...] a base constava de duas salas. A primeira, por onde se entra, é a maior, divi-
dida ao meio por alguns armários. um dos lados é o alojamento dos agentes e há 
algumas camas. o outro é a base propriamente dita, o centro de operações. Por 
todas as partes, montões de cartazes de “terroristas” procurados. uma peque-
na porta de acesso a outra sala, também dividida, onde se destacava, mais que 
tudo, o cavalete do pau de arara, a cadeira elétrica e um estranho móvel cheio 
de conexões elétricas [...] dentro do quartel, em frente ao comando do Rec-Mec, 
há duas celas de piso de cimento e instalações sanitárias rudimentares, origi-
nalmente destinadas a castigos disciplinares dos soldados72.

A imprensa começa a apresentar a oBAN como uma eficiente organi-
zação policial que consegue recuperar máquinas e dinheiro expropriados por 
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militantes revolucionários. Seus chefes aparecem em reportagens cinematográ-
ficas, em solenidades que entregam “objetos recuperados” aos proprietários de 
grandes lojas. A imprensa clandestina publica os primeiros informes sobre o 
verdadeiro caráter da operação Bandeirantes:

Alipio Raimundo Viana Freire, artista plástico, 24 anos, solteiro, preso em agosto 
pela oBAN. depois de ser pendurado no pau de arara foi obrigado a limpar com 
a língua o piso da sala de torturas [...] Carlos eduardo Fleury, estudante univer-
sitário, 24 anos, solteiro, preso em setembro de 1969 pela oBAN, teve uma pa-
rada cardíaca depois da aplicação sucessiva de choques elétricos e pau de arara. 
Reanimado com massagens no tórax, tentou suicidar-se.

A partir de setembro, há mudanças no cenário. A tortura sistemática cria 
problemas com a tropa do quartel do Rec-Mec, onde alguns soldados, discreta-
mente, buscam minorar o sofrimento dos presos políticos levando-lhes cober-
tores e cigarros. A solução é simples. A oBAN se transfere para a parte do fundo 
da 31ª delegacia de Polícia, na Rua Tutoia, 921. os serviços de polícia continu-
am funcionando nas salas junto à rua, com a guarda de vigilância reforçada, 
enquanto a oBAN ocupa a casa de dois andares na parte interna do pátio. No 
térreo, estão as salas do major, outra para os capitães que comandam os três 
grupos, duas celas especiais – reservadas para as mulheres ou a presos reno-
mados ou de importância social, como jornalistas – e um banheiro comum. No 
andar superior, localiza-se a sala de torturas. há ainda o cárcere comum, compos-
to por três celas, situadas na seção carcerária da própria delegacia, onde não 
há luz elétrica e a descarga da privada e o chuveiro só podem ser acionados 
pelo carcereiro. os presos permanecem totalmente incomunicáveis e recebem 
alimentos duas vezes ao dia: café e pão pela manhã; arroz, feijão e um peda-
cinho de carne à noite.

o bairro é tranquilo e os gritos dos presos sob tortura são ouvidos por 
todo o quarteirão.

Nesse novo cenário da oBAN foi assassinado, em 29 de setembro de 
1969, às 13 horas, Virgílio Gomes da Silva, conhecido por “jonas” nos setores 
clandestinos. líder dos metalúrgicos até o golpe de 1964, Virgílio foi preso e 
ao ser libertado, foi para o uruguai. Voltou clandestinamente ao Brasil e passou 
a atuar com Marighella, a quem acompanhou na conferência da olAS, subs-
tituindo mais tarde Marco Antônio Braz de Carvalho – morto pela polícia – 
no comando do grupo tático armado de sua organização, em São Paulo. Pro-
curado sob a suspeita de haver participado no sequestro do embaixador nor-
te-americano, Virgílio foi cercado em uma rua e, mesmo depois de haver ter-
minado sua munição, continuou resistindo a socos e pontapés. Submetido 
por dezenas de soldados, foi levado à oBAN, onde continuou enfrentando os 
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militares. Na câmara de tortura, encontrou seu irmão, Francisco Gomes da 
Silva, amarrado à “cadeira do dragão”73 na cela especial; no térreo, exatamen-
te debaixo da câmara de torturas, outros dois presos, Takao Amano, militante 
de AlN, e joão Katsonobu ouviram os gritos terríveis de Virgílio.

À 1 hora da tarde, a equipe de torturadores comandada pelo capitão 
Albernaz multiplicou os golpes e, pouco depois, ele morria.

A esposa de Virgílio Gomes da Silva, hilda, e seus quatro filhos peque-
nos também foram presos pela oBAN, sendo posteriormente entregues a um 
juizado de Menores e, mais tarde, a um tio. hilda continuou presa durante 
vários meses sem saber que seu marido havia sido assassinado. Finalmente 
foi libertada. o irmão de Virgílio, Francisco Gomes da Silva, padece de um 
pequeno transtorno mental decorrente das torturas.

em setembro de 1970, exatamente um ano depois de sua morte sob 
tortura na oBAN, Virgílio Gomes da Silva foi condenado a 30 anos de prisão 
por participação no sequestro do embaixador norte-americano.

Paulo de Tarso e Manoel Cirillo de oliveira foram dois dos outros con-
denados pelo sequestro do diplomata. Suas declarações foram arrancadas pe-
los métodos clássicos da operação Bandeirantes:

eles lhe perguntavam onde se reunia seu grupo. Paulo de Tarso respondia: 
Praça Roosevelt, 154, e um dos torturadores ordenava: Cada vez que ele dis-
ser este endereço, girem dez vezes a manivela [...] No quinto dia o puseram 
na nossa cela. Suas mãos estavam semiparalisadas devido aos longos perío-
dos no pau de arara, os pés sangravam e a língua estava cortada na parte su-
perior do lado esquerdo, vermelho vivo, e ele não podia mastigar. deixaram 
de torturá-lo até que revelou o endereço de um companheiro. [Testemunho de 
um preso político]

em janeiro de 1970, a operação Bandeirantes publicou um comunicado 
nos jornais: “de setembro de 1969 a janeiro de 1970, a oBAN demonstrou 
sua eficiência prendendo 320 terroristas e descobrindo 66 locais de reunião”.

de fato, a oBAN havia destroçado praticamente quase todo grupo 
“Ala Vermelha”, capturado vários membros da AlN e de outras organizações 
menores, transformando-se no órgão dominante da repressão em São Paulo, 
exemplo para todo o país. de todas as partes do Brasil (especialmente do Rio) 
chegam oficiais para visitar a oBAN, absorver seus ensinamentos, aperfeiçoar 
sua técnica. o centro modelo de torturas cresce, suas equipes se tornam mais 
numerosas. Cada grupo que se reveza a cada 24 horas é completamente inde-
pendente um do outro e comanda também as duas equipes auxiliares: uma 
de captura, outra de investigações. Cada equipe é constituída por 25 homens, 
totalizando 75 da operação Bandeirantes, mais o chefe geral74.
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No centro modelo da operação Bandeirantes, um dos principais chefes 
de grupo da tortura é um velho conhecido dos estudantes que – principal-
mente depois do frustrado Congresso de Ibiúna – aderiram à luta clandestina: 
o capitão Maurício, o mesmo que, em 1968, era aluno do curso de Geografia 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e letras da universidade de São Paulo. 
Naquela ocasião, era apenas um dos muitos militares que cumpriam tarefas 
de infiltração nos meios estudantis. em finais de 1969, o capitão Maurício é o 
mais entusiasta dos torturadores da oBAN, onde não se limita a seu turno de 
24 horas e, muito frequentemente, aparece para “ajudar” durante as 48 horas 
de descanso que lhe são concedidas pelo regulamento.

os outros dois chefes de grupo são os capitães homero e Albernaz – 
que comandou o assassinato do líder operário Virgílio Gomes da Silva.

A partir das primeiras ações cumpridas com êxito aparente pelas forças 
repressivas da oBAN, importantes industriais de São Paulo venceram cer-
tos escrúpulos e passaram a financiar suas atividades. A oBAN funciona em 
edifícios públicos e seus membros fazem parte da folha de pagamento do 
exército e da Polícia, mas não tem um orçamento próprio e carece de maior 
autonomia financeira. Algumas indústrias passam a dar contribuições mensais 
em dinheiro, enquanto as indústrias automobilísticas dão, além disso, uma 
contribuição in natura, fornecendo veículos de último modelo para as ações 
de captura75.

A oBAN provocou, igualmente, a “quebra” do velho doPS, que se viu 
forçado a se reorganizar totalmente a partir de setembro de 1969. o general 
Viana Moog é enviado a São Paulo para assumir as funções de secretário 
estadual de Segurança e nomeia, para diretor do deops, o delegado policial 
Benedito Nunes, parente do ministro do Interior e justiça, o neofascista 
Gama e Silva. 

Benedito Nunes leva ao deops o mais conhecido assassino de marginais 
existente na polícia de São Paulo, o delegado Sérgio Paranhos Fleury, chefe do 
“esquadrão da Morte” e, ele próprio, também um marginal, comprometido 
com o tráfico de drogas76.

desde então, uma espécie de rivalidade estimula a oBAN e o doPS. 
Fleury e seu grupo de matadores profissionais buscam Marighella, o mais 
importante líder clandestino do momento, o mais popular dos dirigentes re-
volucionários. uma pista os conduz a “possíveis” contatos de Marighella.

No sábado, 30 de outubro de 1969, agentes do Cenimar prendem no Rio 
de janeiro os freis Fernando de Brito e Yves lesbaupin [frei Ivo], do convento dos 
dominicanos em São Paulo. Fleury vai buscá-los no Rio e, na segunda-feira, in-
vade o convento para prender outros 12 religiosos e, imediatamente depois, sete 
militantes próximos a Marighella, sem que este fique sabendo. Na quarta-feira, 
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4 de novembro, o esquadrão de Fleury arma o cerco com oito veículos, em 
uma tranquila rua de São Paulo. disfarçados de operários de um edifício em 
construção, os policiais preparam seus fuzis. Às 19h30, Marighella se aproxi-
ma, sozinho, do lugar onde deveria se encontrar com um dos frades. Fleury 
lhe dá voz de prisão e imediatamente explodem disparos de todos o lados. 
Mata Marighella, um policial e um transeunte, da mesma maneira como o 
esquadrão da Morte elimina os marginais.

os jornais descrevem o estado de ânimo do esquadrão da Morte depois 
do assassinato de Marighella. delegados e agentes voltaram triunfantes ao 
deops. “Andavam sem parar, eufóricos, entre a porta do doPS e os dois bares, 
em frente. ‘Me dá uma pinga. é pela caçada’”. No bar, em volta das três mesas, 
a história do tiroteio era repetida inúmeras vezes: “o doutor Fleury gritou. ele 
não parou. então o doutor Fleury mandou atirar. Ali era ele ou nós”77. 

A forma como Marighella foi morto exalta a rivalidade entre a oBAN e 
o doPS. em fevereiro de 1970, sob o pretexto de incorreções em sua decla-
ração anterior, a oBAN retira do Presídio Tiradentes o frei Tito de Alencar 
lima, um dos dominicanos acusados de manter contato com Marighella, e 
que aguardava julgamento, depois de haver sido interrogado formalmente 
pelo doPS. o capitão Maurício e dois policiais o levam diretamente à câma-
ra de torturas: 

dependurado nu, com mãos e pés amarrados, recebi choques elétricos [...] Na 
quarta-feira fui acordado às 8 horas [...].voltou às mesmas perguntas. ‘Vai ter 
que falar senão só sai morto daqui’, Sentaram-me na ‘cadeira do dragão’ (com 
chapas metálicas e fios), descarregaram choques nas mãos, nos pés, nos ouvi-
dos e na cabeça [...].

dias depois, frei Tito tenta suicidar-se e é levado para o hospital Militar. 
Seu gesto chama a atenção da Igreja e o bispo auxiliar de São Paulo o visita; 
ele é transferido ao Presídio Tiradentes.

A rivalidade adota um caráter trágico, especialmente para os presos que 
passam a ser torturados duplamente. Cada grupo – oBAN, por um lado e 
deops, por outro – busca mostrar maior eficiência, embora atue em áreas di-
ferentes. o primeiro captura, obtém nomes e endereços e recomeça a caçada. 
o segundo investiga, obtém informações sem muita pressa e elabora as decla-
rações formais para o futuro processo. em 27 de fevereiro de 1970, o deops 
encontra uma oportunidade de ultrapassar a oBAN no desmantelamento de 
uma organização clandestina: Shizuo osawa, membro de alto nível da Van-
guarda Popular Revolucionária (à qual pertence o capitão Carlos lamarca), 
sofre um acidente de automóvel e é preso, inconsciente, pela polícia. é tortura-
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do de forma brutal para que forneça dados e informações, principalmente 
a respeito de lamarca, e, entre as muitas torturas, é obrigado a comer 200 
gramas de sal (depois de pedir água pendurado no pau de arara) e entra em 
estado de coma78. Nesse momento, ao saber da prisão de Shizuo, a operação 
Bandeirantes ocupa o deops a manu militari e leva o preso para interrogá-lo 
sobre a localização de um núcleo guerrilheiro cuja existência é conhecida. No 
entanto, ele se encontra em estado tão deplorável, praticamente sem poder 
falar, que é internado no hospital Militar do Cambuci, uma espécie de sublo-
cal de torturas criado em razão do grande número de presos hospitalizados 
depois das sessões de tortura. Quinze dias após sua prisão, Shizuo osawa é 
libertado (junto com outros quatro presos), em troca do cônsul-geral do japão 
em São Paulo, e enviado para o México.

o clima de terror instaurado em São Paulo pela operação Bandeirantes 
não teve precedentes, nem pode ser comparado, em sua brutalidade, ao de 
nenhuma outra época, antes, durante e depois do próprio estado Novo. os 
grupos de caçadas humanas invadem domicílios a qualquer hora, sequestram 
familiares de presos, sob ameaças obrigam os pais a delatarem os filhos, for-
çam os filhos a delatarem os pais. Funciona como um superorganismo, acima 
de qualquer tipo de controle. Nada nem ninguém pode intervir em uma pri-
são feita pela oBAN, nem sequer o tradicional jogo de influências dos altos 
setores da sociedade brasileira. Norma Freire, jornalista, presa em maio de 
1970, foi submetida a torturas e violências sexuais, e libertada meses depois, 
sem que seus parentes (entre eles, um militar) pudessem fazer nada em seu 
favor durante sua detenção. era acusada de haver facilitado o envio ao exterior 
de informações sobre as torturas no Brasil.

uma estudante de Física, Betty Chachamovitz, acusada de vinculação 
com grupos clandestinos, foi submetida a uma tortura particularmente re-
finada: amarrada à “cadeira do dragão”, recebeu choques elétricos em uma 
placa de platina que os cirurgiões haviam colocado em uma perna, poucos 
meses antes, quando sofreu um acidente de automóvel. libertada alguns me-
ses depois, teve que se submeter a novas intervenções cirúrgicas na perna. 
Somente a imprensa clandestina publica informações sobre torturas e, mesmo 
assim, com algum atraso. da oBAN, os presos passam ao deops, para cum-
prir determinadas formalidades, e somente quando são enviados ao Presídio 
Tiradentes podem receber visitas regulares dos familiares.

josé Alprin, operário, preso em janeiro de 1970, levado duas vezes ao hospital 
Militar de Cambuci depois de sessões de torturas na oBAN. Carlos Russo jú-
nior, estudante de Medicina da cidade de Ribeirão Preto, apesar dos cuidados 
da oBAN em não deixar marcas, apresenta hoje enormes cicatrizes nos braços e 
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nas pernas por causa dos choques elétricos [...] ladislaw dowbor, Gilberto lu-
ciano Beloque, liszt Benjamim Vieira, josé duarte dos Santos, jarbas da Silva 
Marques, jorge Medeiros do Valle, Maria do Carmo Brito [...] As listas de nomes 
são intermináveis79.

em julho de 1970, o ministro do Interior e justiça afirmava: “Não há 
presos políticos no Brasil. Ninguém é detido por ser contrário à política do 
Governo. […] o tratamento que recebem esses presos não fere os princípios 
da humanidade [...]” 80.

Precisamente nesse mês de julho de 1970, um jovem geólogo de 29 
anos, Marcos de Arruda, preso em maio, foi levado ao limite da loucura pelos 
suplícios que já o haviam deixado semiparalítico. em uma carta ao ministro 
da justiça, a senhora lina Penna Sattamini, mãe de Marcos, relata: 

Conseguiu contar-me que, da primeira vez, além de vilmente espancado levou 
choques elétricos violentos nos ouvidos, na boca, nas pernas (daí a paralisia da 
esquerda) e nos testículos. Ao contar-me isso, recomeçaram contrações mais 
fortes do tórax e dos músculos do rosto. 
da 2ª vez na oBAN, levou bofetões, gritos, ameaças e afinal voltou a ouvir os 
gritos da moça torturada na sala ao lado. Queixou-se muito dos urros que es-
cutava de noite e que o deixavam numa pavorosa tensão nervosa. Nessa hora, 
todo o seu corpo se contraía violentamente81.

A oBAN foi o modelo. de suas entranhas saíram o Centro de opera-
ções de defesa Interna (CodI), no Rio de janeiro, e a operação Integração, 
formada por elementos da própria oBAN e da Polícia Militar de São Paulo, 
para atuar no interior do estado.

já em 25 de outubro de 1969, a operação Integração mostrava sua efi-
cácia no tratamento “estilo oBAN” reservado aos membros de um numeroso 
grupo de esquerda revolucionária, preso na cidade de Ribeirão Preto. entre os 
presos estava a freira Maurina Borges da Silveira, libertada alguns meses 
depois em troca do cônsul japonês sequestrado em São Paulo. ela foi vítima de 
tão terríveis violências, que seus torturadores – os delegados de polícia Ribei-
ro Soares e Miguel lamano – foram excomungados pelo bispo de Ribeirão 
Preto. um fragmento das declarações da freira, publicadas na revista norte-
-americana Time, de 27 de julho de 1970, dá uma ideia de seus suplícios:

eles puseram para funcionar a máquina de choques elétricos e me deram 
descargas em todas as partes do corpo [...] Me despiram e me atiraram numa 
cela onde havia um homem, de cujas investidas tive que defender-me toda noite.
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em agosto de 1970, grande parte dos principais núcleos de resistência 
contra a ditadura estavam desmantelados. o II exército e a oBAN recebem o 
prêmio por sua invenção.

o comandante do II exército, general Canavarro Pereira, recebeu radiograma do 
Ministério do exército, comunicando-lhe a decisão do Conselho da ordem 
do Mérito Militar de outorgar, por unanimidade, a insígnia da oMM à bandeira 
dessa grande unidade militar. A entrega terá lugar no próximo dia 25, em Brasí-
lia, durante as comemorações do “dia de Caxias”. A delegação paulista será che-
fiada pelo general Aloisio Guedes Pereira, comandante da 2ª dI. A outorga da 
comenda da ordem do Mérito Militar, à bandeira do QG do II exército, repre-
senta o reconhecimento do governo federal à ação desenvolvida por essa gran-
de unidade militar no campo do preparo da tropa e do combate à subversão, e 
à atuação do seu comandante”82.

As cerimônias de homenagem se sucedem:

Tomado de surpresa pela festa, o presidente mundial da Volkswagen, sr. Kurt 
lotz, compareceu ao QG do II exército para uma visita de cortesia ao seu co-
mandante, cumprimentou o gen. Canavarro Pereira, pelo seu natalício83.

o motivo das homenagens é invariavelmente a oBAN. o general Vicen-
te dale Coutinho fez o discurso de homenagem, em nome da tropa, ao gene-
ral Canavarro Pereira no dia do seu aniversário, destacando: “de pronto, ao 
chegar ao Comando do II exército, Vossa excelência estruturou a operação 
Bandeirantes, instrumento sem par na luta contra a subversão”.

4. o Jogo dA verdAde

Brasília, outubro de 1969. A cidade está repleta de militares e políticos. 
Vai tomar posse o novo presidente do Brasil – o ditador do turno, emílio Gar-
rastazu Médici, um general praticamente desconhecido até 1964. Nascido no 
estado do Rio Grande do Sul, fala pouco, é simpático e um fanático torcedor 
de futebol. durante dois anos foi chefe do Serviço Nacional de Informações, 
produzindo informes e pareceres sobre cidadãos que deveriam ter seus direitos 
políticos suspensos, dirigentes sindicais impedidos de atuar nos sindicatos, pro-
fessores universitários expulsos das universidades.

Garrastazu Médici sucede à junta Militar provisória, depois de um lon-
go processo de indefinição do poder, do qual emerge, ainda mais forte, o 
chamado “Partido Militar”. Pela primeira vez, o presidente foi eleito pelos 118 
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generais do exército, 61 brigadeiros da Aeronáutica e 60 almirantes da Mari-
nha. os oficiais de escalões inferiores, coronéis, majores, capitães e tenentes 
não tomaram parte nesta “eleição” sui generis, sob o argumento de que sua 
participação prejudicaria a hierarquia militar. dessa forma, o candidato dos 
oficiais, o general Albuquerque lima, “nacionalista”, de ultradireita, ficou à 
margem da “eleição” do sucessor de Costa e Silva.

o Congresso formaliza, uma vez mais, a nomeação do presidente e, em 
troca do gesto de boa vontade, obtém o prêmio de ser reaberto pela primeira 
vez depois do Ato Institucional nº 5. Renasce, uma vez mais, a tênue esperan-
ça de que a ditadura não vá continuar tão rígida, dura e brutal. No discurso 
de posse, o general Médici disse que “está aberto o jogo da verdade”. Serão 
aceitas críticas e sugestões, e será aberto o diálogo.

No ministério continuam: delfim Neto, que sustenta a política econômi-
co-financeira de subordinação ao capital estrangeiro; o coronel Costa Cavalcanti, 
ex-chefe da Polícia do estado de Pernambuco, que sistematizou a repressão 
no Nordeste; o coronel Mário Andreazza, que militarizou as negociatas e a 
corrupção como ministro dos Transportes e jarbas Passarinho, o coronel que 
dirigiu a repressão do movimento operário, nomeado agora no Ministério da 
educação para aprofundar a repressão contra o movimento estudantil e ins-
taurar definitivamente a aplicação dos acordos MeC-usaid. Para o Ministério 
do Interior e justiça, Médici chama um dos mais destacados neofascistas, o 
velho integralista professor Alfredo Buzaid.

um mês depois, em novembro de 1969, “o jogo da verdade” começa 
com uma denúncia publicada pelo Jornal da Tarde, de São Paulo.

em 22 de novembro de 1969, oficiais da Polícia do exército da Vila Mi-
litar, no Rio, haviam assassinado o militante da esquerda revolucionária Chael 
Charles Schreier, de 23 anos, preso na noite do dia anterior. um parente de 
Chael, jornalista, consegue o atestado de óbito que esclarece tudo: “Causa mortis: 
contusão abdominal com ruptura do mesocólon transverso e o mesentério, com 
hemorragia interna”. em outros termos, morto por espancamento.

durante alguns dias, certos jornais se ocupam da história de Chael 
Schreier e uma revista de circulação nacional, Veja84, dedica a capa e o artigo 
principal de seu número semanal às torturas. Membro da Vanguarda Popular 
Revolucionária, Chael foi preso na tarde de 21 de novembro de 1969. levado 
ao quartel da Polícia do exército na Vila Militar, no Rio, foi espancado até 
morrer nessa mesma noite85. Seu corpo foi entregue ao Instituto Médico legal 
para exame e a família só o recebeu quatro dias depois, embalsamado em um 
caixão fechado. Contudo, a cerimônia do rito religioso judaico, de purificação 
do cadáver, implicou que se abrisse o caixão, permitindo que se fossem ob-
servadas diretamente as marcas dos golpes. 
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o general Médici e seu ministro da justiça, Buzaid, não toleraram o pri-
meiro ensaio do “jogo da verdade” e, logo em seguida à denúncia do assassinato 
de Chael Schreier, os censores militares voltaram outra vez às redações dos jor-
nais e foi proibida a publicação de qualquer tipo de nota ou informação sobre 
tortura. Contudo, nas redações dos jornais eram recebidas centenas de cartas de-
nunciando torturas. Algumas vezes, os torturados eram os próprios jornalistas:

Fui presa por policiais do deops de São Paulo, que antes haviam prendido a mi-
nha mãe, uma senhora de 50 anos [...] Me deixaram nove dias na cela 1, ao fun-
do, dos quais durante quatro dias estive praticamente nua, vestida unicamente 
com peças íntimas... Ali vivemos dias de terror constante. [eva Vilma], compa-
nheira do jornalista Penafiel, foi barbaramente torturada. [Sebastiana], da cela 
4, não resistiu às torturas e está mentalmente transtornada [...] dizem que um 
jovem de nome jonas (Virgílio Gomes da Silva) foi morto no pau de arara pela 
operação Bandeirantes [...]86

o advogado leopoldo heitor enviou uma carta semelhante ao ministro 
da justiça: 

Todos os sacerdotes foram suspensos pelos pés e lhes deram choques elétricos 
e socos. enquanto eu estava ali, chegou um estudante de Física, expulso da fa-
culdade por subversão, de aspecto muito saudável e caminhando com suas pró-
prias pernas. Regressou do primeiro interrogatório todo inchado, sem poder 
caminhar, carregado de braços, com as mãos e os pés fraturados. 

o estudante de Física é o militante jeová, membro do grupo de Marighella,  
libertado mais tarde em troca do embaixador alemão no Brasil. 

o presidente do Centro Acadêmico da Faculdade de direito de São 
Paulo (da qual Buzaid é catedrático), josé Roberto Maluf, enviou também uma 
carta-denúncia. o ministro lhe respondeu dizendo: “Recebi sua carta, em que 
faz graves acusações. Contudo, nela não se aponta nenhum caso concreto e 
preciso que possa permitir a ação deste Ministério [...] e portanto a rejeito”.

o “jogo da verdade” havia terminado antes de começar. A partir da pos-
se do general Garrastazu Médici, não somente as torturas se transformaram 
em método principal e quase único de combate às organizações de esquer-
da, como também especialmente se multiplicaram os assassinatos de presos 
como resultado dessa prática. 

em janeiro de 1970, Mário Alves, principal dirigente de um grupo re-
volucionário comunista, o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, foi 
preso e morto pelo Centro de Informações da Marinha da Guanabara, possi-
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velmente na Ilha das Flores. Preso junto com Apolônio de Carvalho (este foi 
liberado em junho de 1970 com o grupo trocado pelo embaixador alemão), 
Mário Alves foi deputado no Congresso Constituinte de 1946. Seu assassinato 
(cujos detalhes se desconhecem até hoje) jamais foi reconhecido oficialmente 
pelas autoridades87. Sua esposa denunciou a morte em uma carta ao depu-
tado humberto lucena, líder do partido de oposição legalmente formado e 
permitido pelo próprio governo militar, o chamado Movimento democrático 
Brasileiro. A Câmara de deputados fez, então, uma solicitação de informação às 
autoridades e o diretor do departamento de ordem Política e Social da Gua-
nabara respondeu afirmando: “ […] Nenhuma pessoa chamada Mário Alves 
passou, nos últimos tempos, pelos serviços da polícia política da Guanabara 
[...]”. Foi a única informação oficial sobre o velho militante de esquerda e com 
ela se encerrava a discussão sobre o assunto.

em março e abril de 1970, os militantes da Vanguarda Popular Revo-
lucionária, Ângelo Cardoso da Silva e Avelmar Moreira de Barros, presos no 
deops de Porto Alegre, são noticiados como “mortos por suicídio”. em maio, 
o líder sindical olavo hanssen foi morto, depois de preso, por policiais do 
deops de São Paulo. Preso durante os festejos de 1º de maio realizados pelos 
sindicatos de São Paulo em um estádio da cidade, olavo hanssen, de 32 anos, 
foi levado à prisão do deops junto com outros 17 participantes da mani-
festação. Conhecido militante sindical, participou, como delegado eleito, em 
vários congressos de trabalhadores e estudantes e foi colaborador do jornal 
Frente Operária, do Partido operário Revolucionário Trotskista, e anterior-
mente, pouco depois do golpe de 1964, havia sido preso e processado.

No dia 6 de maio, hanssen é retirado de sua cela no deops e tortura-
do pelo delegado de polícia josecir Cuoco e sua equipe. Retorna à cela com 
os rins paralisados (retenção de urina) em consequência dos golpes recebi-
dos. No dia 8, é levado em emergência ao hospital Militar do Cambuci, onde 
morre antes de receber os primeiros socorros. Sua morte foi denunciada na 
Câmara dos deputados, com muitos detalhes, pelo deputado Pedroso horta:

da simples descrição das escoriações constatadas no cadáver de hanssen, vê-
-se que o mesmo, em vida, foi submetido ao chamado “pau de arara”, isto é, 
despido, foi amarrado pelos braços e pelas pernas a uma travessa de madeira. 
[...] Tais lesões, entretanto, não bastaram para ocasionar a morte da vítima [...] 
Foi autopsiado, e os toxicólogos atribuem sua morte a um veneno que tem o 
nome comercial de “Paration”88, um inseticida perigosíssimo [...]
Só pode o veneno lhe ter sido ministrado através de uma injeção, porque o inse-
ticida, alcançando o sangue, localiza-se nos rins e provoca, como se lê no laudo 
de corpo delito, pielonefrite aguda. Sem tratamento, morreu. 
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Aqui está o corpo de delito que tantas vezes nos tem sido reclamado [...]
Por quatro vezes solicitou-se ao Conselho de defesa dos direitos da Pessoa hu-
mana [...] este conselho não se congrega desde fevereiro deste ano.

As denúncias do deputado Pedroso horta e um manifesto de protesto 
emitido pelos sindicatos que promoveram a manifestação do 1º de maio em 
que hanssen foi preso, forçaram o governo a abrir uma investigação formal, 
logo encerrada e arquivada sob a insinuação de que ele havia se suicidado.

Na escala hierárquica do sistema ditatorial, não era possível punir nem 
sequer um simples delegado de polícia, ainda que isso pudesse servir para 
aplacar o ânimo da opinião pública...

em meados de 1970, todo o aparelho de estado estava implicado no 
processo da tortura. Na realidade, a estrutura repressiva tinha seu vértice no 
alto comando das Forças Armadas e no Conselho de Segurança Nacional. As 
bases eram todas as delegacias de polícia e os quartéis. era um poder mais 
forte que todo o poder formal.

olavo hanssen foi apenas um das dezenas de militantes de esquerda 
mortos sob tortura desde agosto de 1966, quando o ex-sargento Manuel 
Raimundo Soares foi afogado em Porto Alegre, Rio Grande do Sul89. e o deops 
de São Paulo, do mesmo modo que a operação Bandeirantes, era apenas 
uma de muitas câmaras de tortura que, desde 1969, funcionavam nos quar-
téis da Polícia do exército na Vila Militar e na Tijuca, no Rio, no Centro de 
Informações da Marinha, no quartel do 12º Regimento de Infantaria, Belo 
horizonte, na Polícia do exército, Brasília, em vários outros quartéis e nas 
delegacias de polícia política de pelo menos todas as capitais de estado.

Por outro lado, as prisões estão repletas de presos políticos que aguar-
dam, indefinidamente, serem julgados. Muitos nem sequer estão formalmente 
acusados, nem foram processados. Todos, sem exceção, estão submetidos a 
condições carcerárias cruéis e, inclusive ilegais, diante das leis elaboradas 
pela própria ditadura. A Ilha Grande, a Ilha das Flores, no Rio, o Presídio Ti-
radentes, em São Paulo, a Ilha do Presídio, de Porto Alegre, a Penitenciária de 
linhares, em juiz de Fora, a de Neves, próximo a Belo horizonte, são apenas 
algumas das sinistras demonstrações exteriores desta crônica do terror nos 
anos 1970 e 1971. A partir de então, sob a condução do general Garrastazu 
Médici, já firme no poder, os militares dos altos escalões têm as mãos livres 
para se dedicarem, com mais tranquilidade, a algumas tarefas em longo pra-
zo. A principal é a elaboração de leis que permitam estruturar a sociedade 
estratificada que os integralistas (neofascistas brasileiros) reivindicavam em 
1937. A repressão encontra, assim, sua justificativa institucional. 
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5. perspeCtivAs

o regime atual se diferencia radicalmente dos governos anteriores (in-
clusive do sistema forte e centralista do estado Novo) pela profusa e profunda 
militarização do aparelho do estado. em centenas de empresas estatais e se-
miestatais, e na maioria dos ministérios, os postos-chaves de direção estão em 
mãos dos militares. Paralelamente, o setor político se caracteriza pela medio-
cridade e pelo servilismo. As organizações de massa foram destruídas, sem 
que se esboce nenhum indício no sentido de uma renovação.

A especulação política dos estratos burgueses foi substituída pela for-
mulação de esquemas que buscam soluções nas próprias entranhas do siste-
ma militar, ao mesmo tempo em que a oposição popular ou de esquerda se 
reduziu à ação dos grupos clandestinos, mais próximos, na maioria das vezes, 
do terrorismo do que da guerrilha.

Isso explica, talvez, que uma das mais importantes questões colocadas 
frente às perspectivas da atual ditadura se refira à definição precisa do caráter da 
classe dirigente das Forças Armadas e à eventual e remota possibilidade de uma 
evolução no seio desses setores. o PC brasileiro, por exemplo, fundamenta sua 
estratégia atual em torno da possibilidade de transformação da corporação 
militar em um grupo nacionalista. Por desespero ou por oportunismo, alguns 
outros grupos (embora sem maior expressão) que também se consideram de 
esquerda defendem a mesma ideia.

em outros tempos e em outros momentos, o nacionalismo foi uma cor-
rente importante no exército brasileiro e alguns acontecimentos recentes po-
dem fazer crer, equivocadamente, que esta corrente esteja sendo reforçada. 
À primeira vista, poderá parecer que o próprio governo teve que ceder aos 
nacionalistas: construção da rodovia Transamazônica, para bloquear o ca-
minho à influência estrangeira; extensão do mar territorial para 200 milhas 
(seguindo o modelo peruano); recusa em assinar o acordo de não proliferação 
das armas nucleares. Contudo, uma análise mais profunda mostra que essas 
concessões não chegam a ser importantes do ponto de vista ideológico e, na 
prática, nada representam. A decisão sobre as 200 milhas não afeta (no que 
diz respeito ao Brasil) nem aos grandes grupos internacionais, nem às estru-
turas da pesca brasileira. Por outro lado, o Brasil não tem projetos concretos 
para construir armas nucleares e, se a rodovia Transamazônica pode permitir 
a conquista dessa região, garantirá, por outro lado, a prioridade das grandes 
empresas (que já têm, aliás, seus projetos prontos) para exploração geológica 
de toda a zona da selva.

Pode-se considerar, apesar de tudo, que um tipo de ideologia nacionalista 
esteja se desenvolvendo no seio das Forças Armadas, mas unicamente na medida 
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em que pode proporcionar, à doutrina militar, um material que tem o duplo 
mérito de prevalecer sobre a luta de classes e de responder ao patriotismo 
arrogante dos quartéis. A experiência peruana e a evidente incongruência do 
modelo de desenvolvimento adotado pelo atual governo ditatorial brasileiro 
favoreceriam igualmente – segundo outros – o crescimento de uma corrente 
nacionalista.

No entanto, ao contrário do que acontecia no Brasil na década de 1960, 
o nacionalismo militar encontra agora seus adeptos nos setores ultradireitistas 
e mais reacionários das Forças Armadas. os líderes atuais desse nacionalismo 
são o almirante Silvio heck e o general Albuquerque lima, ambos de extrema 
direita. Nacionalistas são os coronéis da “linha dura”, que dirigem a totalidade 
do aparelho repressivo das Forças Armadas. Sua participação ativa nas opera-
ções de tortura explica a natureza de seu nacionalismo.

uma análise em nível doutrinário mostrará claramente que este nacio-
nalismo não enfrenta nem o imperialismo, nem o grande capital estrangeiro. 
A fobia anticomunista e inclusive antipopular, o medo da participação das 
massas e do contato com os intelectuais “contaminados pelas ideias esquer-
distas” e a mentalidade policialesca caracterizam este nacionalismo que, de 
fato e concretamente, é tão somente um verniz superficial.

A prova está em que a atual política econômica do governo ditatorial, 
rígida e indiscutível, é apenas uma continuação da instituída e adotada por 
Roberto Campos, em 1964 e 1965. o atual ministro da Fazenda, delfim Neto 
(que é um civil), faz uma neopolítica de entrega ao imperialismo norte-ameri-
cano, que se traduz em uma simbiose total entre os capitais estrangeiros e os 
capitais nacionais. No nível das estruturas internas, trata-se invariavelmente 
de realizar uma política de “desenvolvimento” parcial que produz bens de 
consumo duráveis para uma clientela seleta, de elite, formada pela ascendente 
pequena burguesia.

Por outro lado, o general Garrastazu Médici se aproveita da relativa 
tranquilidade política, gerada por sete anos de repressão intensa, para restaurar 
antigas ideias dos integralistas – neofascistas tupiniquins – como a transfor-
mação dos sindicatos em associações de assistência social, a participação dos 
trabalhadores nas migalhas dos chamados interesses das empresas e a sele-
tividade na educação. As grandes leis do congelamento político (e salarial) 
já são parte integrante do sistema jurídico do país: lei de greve, fundo de 
garantia (que liquidou com o sistema de estabilidade dos trabalhadores nas 
empresas), lei de imprensa, lei de Segurança Nacional. o processo eleitoral se 
assemelha cada vez mais ao das “câmaras fascistas”, em que todos os candida-
tos devem ser aprovados pelo Serviço Nacional de Informações, enquanto os 
dois partidos (ambos criados por um decreto do governo militar) se fundem 
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lentamente em um partido único, a Aliança Renovadora Nacional (Arena). 
Como manobra final de alienação, o esporte (o futebol especialmente) e a 
loteria (principalmente a loteria esportiva, oferecendo quantidades fabulosas 
como prêmio) são utilizados em grande escala, pelo regime militar, como 
forma de corromper o povo, criando falsos interesses e preocupações. No 
domínio artístico, impõe-se o puritanismo estreito dos regimes fascistas, em-
bora continuem intocáveis as empresas que geram e alimentam a pornografia.

A fragilidade do atual sistema dominante transparece com clareza em sua 
incapacidade de resolver os grandes problemas sociais e econômicos apresenta-
dos por um país imenso, dinâmico, jovem e de demografia galopante. As con-
tradições se agravam e o formalismo fascista não poderá contê-las eternamente.

As esquerdas têm contra si o obstáculo de uma contrarrevolução que o 
Brasil jamais havia conhecido e que nem sequer depois do fracassado “putsch” 
comunista de 1935 foi tão violenta e rígida. As táticas de guerrilha urbana, 
empregadas até aqui, parecem se aproximar de seu fim, depois de três anos de 
resultados desastrosos, tanto no plano político como no humano. Mas esta ex-
periência militar revolucionária foi muito rica – os grupos armados constituem 
a primeira tentativa da esquerda de chegar ao poder através da revolução – e 
servirá para a formulação de novas linhas de ação, sempre clandestinas, porém 
mais próximas ao modelo clássico da agitação e da propaganda.

A tradição do golpe e do terror das classes dominantes no Brasil nos 
leva a pensar que, em qualquer caso, a Revolução passará necessariamente 
por sua etapa violenta.

NOTAS

1. Visão, 22 de outubro de 1965.

2. Revista Veja, 24 de dezembro de 1965. São Paulo. [erro tipográfico, a revista Veja tem sua 
primeira edição em 1968. A citação não consta da edição francesa, não tendo sido possível 
localizá-la. N. ed. bras.].

3. Visão, 5 de novembro de 1965.

4. Meira Matos, hoje general, é o mais típico representante da nova geração dos militares da 
repressão. durante o golpe de 1964 ocupou militarmente Brasília; em finais do mesmo ano foi 
interventor no estado de Goiás. em 1965 comandou as tropas brasileiras (1.200 soldados) que 
intervieram em São domingos [República dominicana] ao lado dos norte-americanos. em 1966 
cercou o Congresso; em 1968 se torna o teórico da repressão contra os estudantes e, finalmente, é 
nomeado Inspetor Geral das Polícias Militares, tropas de repressão dos governos dos estados que, 
a partir de 1968, ficam sob as ordens do exército.

5. Manuel Raymundo Soares, carta a sua esposa, da Ilha do Presídio, Porto Alegre, 25 de junho 
de 1966. Publicada no Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 4 e 5 de setembro de 1966, n. 208, 1º 
Caderno, p. 12.
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6. Bermúdez e Mena Barreto são os responsáveis pela morte do sargento Soares. Jornal do Brasil, 
Rio de janeiro, 17 junho de 1967, n. 61. 

7. em inícios de agosto de 1967, nos primeiros dias de uma prisão de quatro meses sob a  acusação de 
organizar grupo de guerrilheiros rurais, fui interrogado no quartel da Polícia do exército, em Brasília, 
pelo coronel Washington Sosa Bermúdez, durante 72 horas de incessantes investigações. Falando 
entre dentes, Bermúdez, o assessor parlamentar do Ministério do exército, me fazia uma acusação 
assombrosa: simplesmente me acusava de “haver matado o ex-sargento Manuel Raymundo Soares”, 
usando posteriormente minha situação de jornalista político (era naquela época o comentarista polí-
tico da cadeia de jornais Última Hora) “para desatar uma campanha de imprensa em nível nacional, 
buscando culpar as autoridades de segurança do Rio Grande do Sul”. Porto Alegre, onde os homens de 
Bermúdez mataram Raymundo, está a mais de dois mil quilômetros ao sul de Brasília, onde eu morava. 
Recusei-me a falar e expressei aos demais oficiais presentes no interrogatório – cerca de dez – que não 
responderia a nenhuma pergunta enquanto o coronel Bermúdez continuasse ali. [T.]

8. declarações de Costa e Silva aos jornais, desmentindo a antecipação de sua posse. [Comple-
mento em nota da edição francesa: CoSTA e SIlVA, Visão. Il dément l’élection antecipée du 
président. N. ed. Bras.]

9. BASBAuM, leôncio. História sincera da república. de jânio Quadros a Costa e Silva (1961-
1967). São Paulo: Fulgor, 1968. v. 4, p. 181.

10. Jornal do Brasil, 6 de novembro de 1966.

11. o usaid colabora também na repressão contra o movimento estudantil, enviando especialistas 
para assessorar as polícias militares do Brasil. o agente policial norte-americano dan Mitrione, exe-
cutado em 1970 no uruguai pelos “tupamaros”, foi conselheiro da polícia da Guanabara em 1966.

12. Visão, 30 de setembro de 1966.

13. PelleGRINo, helio. Morte e ressurreição de édson luiz. Correio da Manhã, Rio de janeiro, 
7 de abril de 1968, n. 23.007, 4º caderno, p. 4.

14. Fatos e Fotos, 11 de abril de 1968.

15. houve pelo menos oito vítimas fatais durante a repressão de rua nesse período de 1968. o 
estudante édson luís foi o primeiro, em seguida foram mortos david de Souza Neiva (30 anos) 
e Maria Ângela Ribeiro (29 anos, comerciária), no Rio. o estudante josé Guimarães foi fuzi-
lado por membros do Comando de Caça aos Comunistas (CCC), em São Paulo. jamais houve 
qualquer tipo de condenação dos policiais que mataram manifestantes. o general Niemayer foi 
substituído em suas funções, no Rio, unicamente porque, sendo o primeiro assassinato na rua, 
a morte de édson luís produziu implicações políticas imediatas e deu origem a uma intensa 
campanha popular em todo o país. em contrapartida, a polícia do Rio fez o possível e o impos-
sível para condenar e punir um pedreiro que atirou um pedaço de madeira de um edifício em 
construção e matou um soldado que agredia e perseguia estudantes durante uma manifestação. 
os policias entraram no edifício disfarçados de operários e chegaram a reconstituir o fato, pren-
dendo, torturando e processando o pedreiro.

16. o brigadeiro Burnier é o mesmo coronel Burnier do levante de Aragarças, contra Kubitschek, e, 
mais tarde, criador do Centro de Informações da Aeronáutica. A participação do PARA-SAR em atos 
repressivos é o exemplo dramático do grau de podridão e desmoralização a que chegaram as Forças 
Armadas depois do golpe de 1964. esse plano se tornou público em razão de outro plano, também 
do PARA-SAR, que consistia em matar e atirar em alto mar alguns dirigentes da “Frente Ampla”, 
movimentos dos velhos políticos de esquerda e centro que haviam sido punidos ou marginalizados 
pelo golpe. um dos dirigentes da Frente Ampla (da qual participavam também Kubitschek, Goulart 
e membros do Partido Comunista) era o ex-governador Carlos lacerda, que sempre teve vínculos 
com a Aeronáutica. em razão desses laços, lacerda foi avisado do plano diabólico de Burnier. Ao 
voltar de suas férias em novembro de 1968, um dos fundadores do PARA-SAR, Sérgio Ribeiro 
Miranda de Carvalho inteirou-se do plano e o denunciou imediatamente ao chefe do serviço de rotas 
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aéreas, brigadeiro Itamar Rocha, que se solidarizou com o denunciante: “em 14 de julho de 1968 fui 
convocado para uma reunião no gabinete do ministro, presidida pelo brigadeiro Burnier, na qual foi 
abordado um tema que me aterrorizou: Para salvar é preciso matar; a mão não deve tremer, é necessário 
sentir o gosto de sangue na boca; para cumprir missões nos tempos de guerra, é necessário matar em tempos 
de paz; figuras políticas como Lacerda já deveriam estar mortas; ordens desta natureza não admitem per-
guntas nem dúvidas, são ordens. Perguntado se estava disposto a participar nessas ações – diz o capitão 
Miranda de Carvalho – respondi que não”. (O Cruzeiro, 21 de novembro de 1968). Todos os que se 
rebelaram contra os propósitos de Burnier foram punidos. o tenente josé Guaranys, que denunciou 
a Burnier o nome dos descontentes foi promovido a capitão e, em seguida, a major. Toda a imprensa 
tratou do assunto e denunciou o escândalo. o ministro da Aeronáutica, brigadeiro Márcio de Souza 
Melo, apoiou integralmente o plano de assassinato em massa e prestigiou seus autores.

17. Consta anexo, documento I.

18. o deputado doin Vieira não foi esquecido por seu discurso na Câmara e, em dezembro de 
1968, depois do Ato Institucional nº 5, teve seu mandato cassado pelo governo militar. Nos Anais 
da Câmara desse mesmo dia (15 de abril de 1968), poderá ser comprovado que, em outubro do 
ano anterior (1967), um grupo de deputados ouviu, em juiz de Fora, 42 presos políticos de Brasí-
lia e uberlândia (Minas Gerais) e comprovou torturas praticadas por oficiais do exército. o grupo 
de deputados enviou um documento ao general lira Tavares, então ministro do exército e atual 
embaixador do Brasil na França, que jamais foi respondido.

19.  CÂMARA doS dePuTAdoS. anais. Brasília, 15 de abril de 1968, v. 6, p. 132-143. [N. ed. bras.]

20. No total eram sete os torturadores: sargentos eurico, Moreira, Marcelino, juevalner e Ford, 
além de Walter Rodrigues e o coronel Goulart Câmara.

21. Segue uma lista de mais de 16 nomes de cidadãos feridos pela Polícia Militar, publicados em 
pelo menos três jornais diários do Rio, em 19 de junho de 1968. [Foram encontradas versões do 
ocorrido, com pequenas variações em relação ao texto citado, no Jornal do Brasil e no Correio da 
Manhã. N. ed. bras.]

22. Fatos e Fotos, Rio de janeiro, 11 de julho de 1968.

23. o Ministro do afrouxo. Veja, São Paulo, n. 5, p. 24, 9 de outubro de 1968. 

24.  A política de redução salarial foi elaborada diretamente pelos grandes grupos econômicos do 
país, por meio de um mecanismo muito simples: o ministro Roberto Campos criou um Conselho 
Consultivo de Planejamento (Consplan), assessorado por uma empresa particular de planejamento, 
a Consultec [Companhia Sul-Americana de Administração e estudos Técnicos]. Mas o que era a 
Consultec? era uma equipe da mais alta classe, em que estavam reunidos os homens-chave da 
economia, finanças e execução política nessa área, dentro do governo. o próprio Roberto Campos 
era sócio da Consultec, que reunia, entre seus 41 sócios, 27 altos funcionários do meio ministerial. 
os homens da Consultec controlavam o Banco do Brasil, o Banco de desenvolvimento econômico, 
o Ministério da Fazenda etc.; esses mesmos indivíduos, já no papel de funcionários do governo, 
aprovavam estes planos e lhes davam a necessária cobertura financeira, cambial, legal etc. (leôncio 
Basbaum, História sincera da república).

25. dos jornais da época. [A citação, provavelmente, remete a trechos de jornais variados. desta-
ca-se, aqui, trecho do Jornal do Brasil, evidenciando com mais exatidão a fala do ministro jarbas 
Passarinho diante dos trabalhadores. A fala do trabalhador, citada em conjunto com a fala do 
ministro, no entanto, não foi localizada nos jornais consultados: “se estas greves atualmente em 
Minas são um começo de uma contrarrevolução, se vocês querem brigar, nós também estamos 
dispostos a brigar – e vocês são a parte mais fraca. […] Não vim aqui para ameaçar e espero não 
ser ameaçado. […] Alguns operários começaram a gritar: 'e a nossa marmita?'. Ao que o ministro do 
Trabalho respondeu, gritando também, que isto era demagogia. A tensão aumentou e a assembleia 
foi logo depois encerrada”. In: Metalúrgicos mineiros em greve já sobem a 6.700 e Passarinho os 
adverte. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 21 de abril de 1968, n. 11, p. 22. N. ed. bras.]
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26. Últimos grevistas voltam a trabalhar e fábricas ainda dispensam alguns em Minas. Jornal do 
Brasil, Rio de janeiro, 27 de abril de 1968, n. 16, 1º Caderno, p. 1 5.

27. do jornal operário O Bodoque, depois da greve.

28. ênio Seabra foi destituído da presidência do Sindicato dos Metalúrgicos de Belo horizonte 
pelo golpe de 1964. em 1966 foi reeleito para o cargo. Preso na véspera da greve de outubro de 
1968, foi libertado em razão da pressão dos operários. demitido de seu emprego depois da greve, 
ênio Seabra, casado, quatro filhos, não consegue trabalho em nenhuma fábrica; seus direitos po-
líticos são cassados depois do Ato Institucional nº 5. Preso mais de três vezes em 1969, na última 
vez junto com outro dirigente sindical, Mário Bento, foi libertado em dezembro do mesmo ano, 
mas o inquérito policial militar contra ele continuou. loreta Kiefer Valadares, advogada presa em 
16 de junho de 1969, em Belo horizonte, declara: “No quartel do 12º Regimento de Infantaria, vi 
Mário Bento e ênio Seabra em estado deplorável, pés e mãos amarrados, descalços e sem camisa”.

29. entre os presos estava o padre operário Pierre Wauthier, belga, expulso do país depois de 
longos meses de prisão, e o metalúrgico josé Campos Barreto, brutalmente torturado na polícia 
política de São Paulo pelos agentes Falconi, lobo e eduardo. Posteriormente libertado, três anos 
depois, em setembro de 1971, o exército e a polícia federal cercam e invadem a pequena pro-
priedade da família de Campos Barreto no interior da Bahia e matam seu pai e seus dois irmãos. 
Antigo militante da Vanguarda Popular Revolucionária, josé Campos Barreto, “Zequinha”, em-
preende a retirada da região acompanhando o comandante rebelde Carlos lamarca. o operário 
metalúrgico e o antigo capitão do exército que desertou para se integrar à luta contra o poder 
militar, perseguidos em uma zona árida e deserta por mais de 500 homens, são cercados e feridos. 
Morrem sob o sol quente, ao longo de uma agonia de várias horas, enquanto os oficiais e agentes 
banqueteiam-se, e dão salvas de tiros para o ar, pulam e dançam sobre os corpos moribundos. [T.]

30. Grevistas de osasco pararam cinco fábricas e tomaram duas. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 
17 de julho de 1968, n. 84, 1º Caderno, p. 14. 

31. Folha de S.Paulo e Jornal do Brasil, 18 de julho de 1968. [Nas fontes mencionadas foram encon-
tradas as seguintes passagens do discurso de Passarinho na ocasião: 1) Folha de S.Paulo – “esta 
greve é ilegal – disse – e representa uma provocação visando intranquilizar São Paulo e o Brasil. 
ela foi provocada por uma minoria ativista que pensa que o Tietê é o Sena e que em São Paulo se 
fala francês. Ficou mais do que evidente o interesse político desta greve.” (Passarinho mostra que 
greve é ilegal. Folha de S.Paulo, São Paulo, 18 de julho de 1968, n. 14.277, I caderno, p. 16; e 2) 
Jornal do Brasil “– Alguém pensou que o Rio Tietê fosse o Sena e que aqui se fala francês, querendo 
repetir o que aconteceu em Paris. está havendo no Brasil uma reprise de atos franceses, mas como 
não sou membro do Governo de Gaulle, não pretendo fazer simples transferências de soluções”. 
(Passarinho vê na greve desejo de provocar ditadura. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 18 de julho 
de 1968, n. 85, 1º caderno, p. 4). N. ed. bras.].

32. em algumas regiões do Nordeste, os dirigentes dos sindicatos de trabalhadores rurais podiam 
ser presos, a qualquer momento, por pelotões da Polícia Militar ou pelo exército, atendendo a 
pedidos dos latifundiários ou donos dos engenhos de açúcar. Na mesma época da greve de osas-
co, quando ainda estava vigente, do ponto de vista formal, uma série de garantias individuais, 
Manuel da Conceição, líder do sindicato de trabalhadores rurais de Pindaré-Mirim, Maranhão, 
foi preso na sede do sindicato, arrastado pelo campo e ferido com cinco tiros. Mais tarde ele teve 
que amputar uma perna, gangrenada em consequência da falta de cuidados médicos. Ver seu 
testemunho: documento n. 3, do anexo.

33. uma das primeiras ações dos grupos clandestinos armados foi a execução de um evidente 
agente da CIA, o capitão norte-americano Charles Chandler, em São Paulo, em 10 de outubro de 
1968. Nessa ocasião, o dentista josé luís Andrade Maciel e sua mulher, Maria Adelaide, foram 
presos quando passavam férias a mais de 150 km do local da ação, pelo fato de que as placas e 
a cor do seu automóvel (de uma marca muito popular no Brasil) lembram o carro que matou o 
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militar ianque. Torturados durante oito dias pela polícia política, o dentista ficou mentalmente 
transtornado e até hoje sofre crises nervosas frequentes. Sua esposa, que estava grávida no mo-
mento da prisão, teve de se submeter a uma cesariana.

34. Correio da Manhã, Rio de janeiro, 29 de junho de 1968. [Nos jornais do dia seguinte, 30 de 
junho, identifica-se que parte das expressões da citação correspondem a uma fala do deputado 
Martins Rodrigues, do MdB. Martins acusa oligarquia político-militar. Jornal do Brasil, Rio de 
janeiro, 30 de junho e 1º de julho de 1968, n. 70, p. 4. N. ed. bras.].

35. A universidade de Brasília era a única instituição de ensino superior projetada no Brasil nos mol-
des modernos e estruturada como um organismo de alto nível, capaz de investigar e preparar pes-
quisadores, assessorar o Parlamento e os órgãos do executivo da nova capital. No entanto, o regime 
militar via a universidade de Brasília com desconfiança e temor. em 1964, quando irrompeu o gol-
pe, foi atacada e ocupada por tropas do exército como se fosse uma cidade inimiga, e vários dos seus 
professores foram demitidos. em 1965, os militares lançam nova ofensiva, expulsam 15 professores 
e, em razão disso, 150 professores renunciam e a universidade fica fechada durante vários meses. 
em 1968 (depois de reorganizar o corpo docente de tal modo que impedisse o acesso a professores 
que não estivessem totalmente integrados com o regime militar), a universidade foi cercada quatro 
vezes em operações que buscavam “destruir a subversão estudantil”. Atualmente é dirigida por um 
capitão da Marinha de Guerra, que tem um posto formal de vice-reitor e é a suprema autoridade da 
instituição. Sobre as torturas infligidas ao estudante Alduísio Moreira de Souza quando as tropas 
ocuparam a universidade em 1968, veja-se o anexo, documento 2.

36. A revista O Cruzeiro (Rio, 9 de novembro de 1968) denunciou e identificou vários membros do 
CCC, entre eles o agente policial Raul Nogueira de lima (“Raul Careca”) e joão Parisi Filho, que 
fundaram em 1970 uma organização fascista, a “Cruzada Nacionalista”. o CCC é acusado, além 
disso, de haver assassinado, em 1969, o padre Antônio henrique e tentado matar o estudante 
Cândido Pinto, ambos de Recife.

37. Parecia uma vitória, era o naufrágio. Veja, São Paulo, n. 15, p. 21. 18 de dezembro de 1968.

38. A fala foi apenas transcrita por Carlos Chagas, mas foi dita por Pedro Aleixo. Ver em: ChAGAS, 
Carlos. 113 dias de angústia. Impedimento e morte de um presidente. Guanabara: Image, 1970. p. 
91. [N. ed. bras.]

39. Curiosamente depois do Ato Institucional nº 5, Aladino Félix fugiu da prisão. Foi recapturado 
um ano depois.

40. Carlos Marighella, O Guerrilheiro, dezembro de 1968 e janeiro de 1969.

41. o jornalista hélio Fernandes denunciou, esporadicamente, casos de tortura em seu jornal Tri-
buna da Imprensa, do Rio. Também foram presos no dia 14, entre outros, o ex-presidente juscelino 
Kubitschek, os deputados hélio Navarro (que continua preso até o momento em que se escreve 
este livro [1970]), david lerer e Renato Archer, o sociólogo e antropólogo darcy Ribeiro, o escri-
tor Carlos heitor Cony, o bispo de Santos, dom Picão, os jornalistas osvaldo Peralva, diretor do 
jornal Correio da Manhã, e joel Silveira, diretor do jornal O Paiz. outros jornalistas e intelectuais 
se esconderam, do mesmo modo que dezenas de deputados, entre eles, Márcio Moreira Alves, que 
dias depois fugiu para o estrangeiro.

42. Considerado um jogo de azar, o “bicho” é uma loteria popular difundida em todo país desde 
finais do século passado e controlada por “banqueiros” marginais muito ricos, que dividiam entre 
si determinadas zonas de operação.

43. A família de Aveline denunciou amplamente as torturas: veja documentos 3 e 4 do anexo. o 
secretário de Segurança Pública de São Paulo, ao receber a carta-denúncia da família, proferiu 
ameaças e disse que tudo aquilo se tratava de uma acusação falsa, “pois nossa polícia não emprega 
os métodos correntes dos países totalitários”.

44. Tribuna da Imprensa, 16 de dezembro de 1969.
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45. Tribuna da Imprensa, Rio, 6 de dezembro de 1969. Ver documento 6 do anexo.

46. Nessa delegacia foi morto joão lucas Alves, ex-sargento da Aeronáutica que havia sido preso 
no ano anterior, na Guanabara.

47. Na realidade, antes mesmo do Ato Institucional nº 5 os militares e a polícia política infringiam 
as leis que regulamentavam a prisão e a instrução processual: em 28 de novembro de 1968, por 
exemplo, no bairro do horto, em Belo horizonte, foram presos e conduzidos ao quartel da 4ª Com-
panhia de Comunicações, os padres assuncionistas Michel Marie le Ven, Francisco Xavier Berthou, 
hervé Croguegnnec e o diácono josé Geraldo Cruz, que foram mantidos em total incomunicabi-
lidade. Completamente nus, foram submetidos durante vários dias a longuíssimos interrogatórios, 
sob a ameaça constante de torturas, segundo denúncias do arcebispo de Belo horizonte, dom joão 
Rezende Costa. A Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) protestou oficialmente (em 7 
de dezembro de 1968), assim como a Conferência dos Religiosos do Brasil (em 10 de dezembro de 
1968) e os arcebispos de São Paulo, Porto Alegre e Rio de janeiro. os sacerdotes foram acusados com 
base em um inquérito contra a juventude operária Católica (joC) e 800 de seus membros.

48. Na mesma ocasião estiveram presos no quartel-general do II exército, em São Paulo, além de 
Clemens Schragua, sua noiva Ida Kremer (ambos expulsos do país), o padre e cientista belga jan 
Talpe (também expulso) e os operários Pedro Tintino, Antônio Celestino e Carlos Alberto Pereira. 
os torturadores do quartel, que o padre Soligo denuncia (ver documentos 8 e 9 do anexo) são o 
capitão Antônio Carlos Nascimento, o sargento Vendramini e o cabo Marco Antônio. No doPS, 
entre aproximadamente 50 presos, o padre Soligo encontrou josé Ibraim, presidente do Sindica-
to dos Metalúrgicos de osasco, terrivelmente machucado. [documento também reproduzido na 
compilação promovida em conjunto com a Arquidiocese de São Paulo, “Projeto A”, da qual o livro 
Brasil Nunca Mais – também conhecido como “Projeto B” – é o resumo. Tomo V, v. I, “A tortura”, 
1985, p. 323-24. N. ed. bras.].

49. desde a promulgação do Ato Institucional nº 5 (dezembro de 1968) até outubro de 1969, 
foram punidas com cassação de seus direitos políticos ou exoneradas do serviço público 675 pes-
soas – parlamentares, jornalistas, juízes, militares, professores e diplomatas. do golpe de 1964 
até outubro de 1969, as cassações atingiram 1.557 políticos, 2.471 funcionários públicos, 284 
militares, além de outras 70 pessoas de diversas profissões, totalizando 4.382 o número de atin-
gidos. depois de outubro de 1969, as cassações continuaram, embora num ritmo mais discreto.

50. Idealizada pelo Partido Comunista e por Carlos lacerda (depois que ele rompeu com os 
próprios militares direitistas de quem havia sido o líder político e ideológico), a “Frente Ampla” 
recebeu, imediatamente, a adesão dos ex-presidentes juscelino Kubitschek e joão Goulart e de 
muitos dos seus partidários. No entanto, como movimento político, se limitou a entrevistas e no-
tícias em jornais. um decreto governamental, em meados de 1968 (antes do Ato Institucional nº 
5), declarou a ilegalidade da “Frente” e no dia seguinte já não se falava mais do que foi a última, e 
também única, tentativa de retomar o poder por parte dos círculos burgueses civis [T.]

51. Governo cassa 92 deputados estaduais e três federais. Jornal do Brasil, 14 de março de 1969, 
n. 286, p. 3.

52. diálogo de Costa e Silva com sua esposa, citado no “diário” de Carlos Chagas, seu secretário 
de imprensa. ChAGAS, Carlos. 113 dias de angústia. Impedimento e posse de um presidente. Rio 
de janeiro: Image, [1970]. p. 152.

53. Guerrilha motiva comissão: Portela. Correio da Manhã, Rio de janeiro, 12 de fevereiro de 1969, 
n. 23.266, 1º Caderno, p. 2.

54. Ver o texto do manifesto de dom hélder Câmara sobre o assassinato do padre no anexo, do-
cumento 11, como também no n. 10, sobre a repressão em Recife, em inícios de 1969.

55. um lendário militante comunista, Gregório Bezerra, foi o primeiro e verdadeiro organizador 
do movimento camponês no Nordeste brasileiro, especialmente no estado de Pernambuco. em 
um trabalho paciente, sério e sem publicidade, Bezerra organizou centenas de associações e sin-
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dicatos camponeses, com uma ação que se intensificou nos últimos anos antes do golpe de 1964. 
Fora da área esquerdista (na qual foi fundamental a ação do governador de Pernambuco, Miguel 
Arraes), a Igreja Católica, por meio do padre [Antônio] Melo, elaborou também um interessante 
trabalho de associação camponesa na região, até o golpe, organizando sindicatos, embora sua 
ação se fixasse quase só nas reivindicações materiais dos camponeses, sem buscar majoritaria-
mente despertar sua consciência política e social. A estrutura policial-repressiva na zona rural 
de Pernambuco é muito anterior a 1964. Foi criada pelo coronel do exército Costa Cavalcanti 
(atual ministro de Garrastazu Médici) quando era secretário estadual de Segurança e não pôde 
ser totalmente desbaratada nos 14 meses do governo esquerdista de Arraes. deflagrado o golpe de 
1964, Gregório Bezerra foi preso em Recife, sendo o primeiro cidadão torturado no Brasil naquela 
época: descalço, praticamente nu, algemado, desfilou pelas ruas da cidade amarrado pelo pescoço 
– como os condenados medievais – e arrastado por jipe do exército. No final da caminhada de vá-
rias horas, foi barbaramente espancado, principalmente nas partes sensíveis, e obrigado a caminhar 
sobre ácido de bateria durante toda a noite em um quartel. Condenado a 17 anos de prisão por um 
tribunal militar, foi libertado em dezembro de 1969, incluído no grupo de prisioneiros políticos 
trocados pelo embaixador norte-americano no Brasil. [T.]

56. um filho do mencionado Bartolomeu Gibson, jerônimo Gibson, também esteve envolvido no 
assassinato do padre henrique, quando ameaçou a mãe do sacerdote no caso de ela não desistir 
de investigar o crime. Até hoje não está esclarecido o crime, embora todas as pistas apontem que 
todos os criminosos são da própria polícia. Não houve nenhuma investigação a respeito das tor-
turas perpetradas contra luís Medeiros e elenaldo Teixeira, nem sobre a tentativa de assassinato 
de Cândido Pinto ou sobre a carnificina que vitimou o estudante joão Borges. No caso de luís 
Medeiros e elenaldo Teixeira, os dois foram inclusive processados – pelo delegado de Segurança 
Social – sob acusação de “agredir” os policiais que os torturaram.

57. Principais prisões utilizadas pelo regime ditatorial brasileiro a partir de 1969: 1) Ilha Grande, 
a 1h40 do litoral do Rio de janeiro, cujos presos fizeram uma greve de fome, no começo de 1972, 
para protestar contra as torturas a que eram submetidos (para Ilha Grande foram transferidos 57 
ex-marinheiros presos políticos, em junho de 1969, depois que um comando do Movimento de 
Ação Revolucionária, em uma ousada operação, libertou nove prisioneiros da Penitenciária lemos 
de Brito, no Rio); 2) Ilha das Flores, na Baía da Guanabara, usada pela Marinha, cercada com arame 
farpado e vigiada por 350 guardas e onde havia 150 presos em princípios de 1970; 3) Presídio Tira-
dentes, em São Paulo, antigo depósito de escravos nos tempos do Império no século XIX, onde 300 
presos vivem em condições subumanas; 4) Penitenciária de linhares, em juiz de Fora, agora trans-
formada apenas em prisão política, com mais de 200 detidos em pequenas celas, sem jamais sair ao 
sol e sem praticamente receber visitas de seus familiares; 5) Ilha Presídio, no estuário do Rio Gua-
íba, em Porto Alegre, úmida e fria, onde os presos permanecem todo o tempo em suas celas. Cada 
quartel do exército, da Marinha ou da Aeronáutica é, no entanto, um cárcere, onde os presos ficam 
detidos, sempre, até o julgamento e muitas vezes depois dele. em todas as prisões, sem exceção, o 
regime carcerário é brutal e o preso, mesmo depois de julgado e condenado pela justiça Militar, está 
permanentemente à disposição das equipes de tortura do exército, da Marinha, da Aeronáutica ou 
da Polícia. [A informação referente à greve de fome de 1972 não consta, por razões óbvias, da edição 
francesa, de 1971. Provavelmente inserida na edição mexicana, do mesmo ano. N. ed. bras.].

58. este texto foi lido por C. Marighella na Rádio Nacional em Piraporinha, em uma ocupação 
feita pelos integrantes da AlN. o texto encontra-se disponível no site: <www.documentosreve-
lados.com.br>. [N. ed. bras.].

59. As seis perguntas do terror. Revista Veja, São Paulo, n. 49, p. 16, 13 de agosto de 1969. 

60. Fernando Borges, de 29 anos, é assassinado pela polícia em uma rua de São Paulo em junho de 
1969; dois meses depois, morre o operário joão Aparecido, ferido na mesma ocasião. Marco An-
tônio Brás, “Marquito”, que participou da execução do agente da CIA, o capitão norte-americano 
Chandler, é morto encurralado no banheiro de uma empresa de São Paulo. No Rio, é assassinado 
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o militante “Zequinha” (josé Campos Barreto). em outubro, outro militante é morto numa em-
boscada. em fins de fevereiro de 1970, quando abria a porta de sua casa em Atibaia, estado de São 
Paulo, o ex-sargento Raimundo lucena é assassinado a sangue frio. Ainda em fevereiro, o ex-di-
rigente da Associação de Marinheiros, Marco Antônio da Silva lima (que nove meses antes havia 
sido libertado da Penitenciária do Rio por um comando revolucionário), é morto no corredor de 
um apartamento do bairro de Copacabana, depois de ter sido ferido. em abril, em pleno meio-dia, 
é fuzilado na rua da lagoa Rodrigo de Freitas (um bairro aristocrático do Rio) o militante juarez 
de Brito, fundador da Colina e membro da Vanguarda Popular Revolucionária.

61. Folheto distribuído no Morumbi ensina a ouvir noticiário com malícia. Jornal do Brasil, Rio de 
janeiro, 24 de março de 1970, n. 296, 1º Caderno, p. 26.

62. A delação foi instituída oficialmente na administração pública com a criação, em junho de 
1967, pelo Marechal Costa e Silva, da divisão de Segurança e Informação, com seções em to-
dos os gabinetes ministeriais e empresas do governo. de um modo geral, as diversas seções são 
dirigidas por generais aposentados e utilizam como agentes alguns dos próprios funcionários 
locais. Calcula-se que, para vigiar os 80 principais órgãos da administração federal, haverá pelo 
menos dois mil delatores ativos. Por outro lado, mais de 200 oficiais do serviço ativo trabalham 
no Serviço Nacional de Informações (SNI), criado depois do golpe de 64, onde se manipula um 
incrível volume de informações de agentes e “voluntários”. o Centro de Informação da Marinha 
(Cenimar), o Centro de Informação do exército (CIe) e o da Aeronáutica (CIA) dirigem suas aten-
ções à repressão aos movimentos populares e à vigilância e repressão dentro das próprias Forças 
Armadas. há, além disso, em todo o país, os serviços de informação, repressão e vigilância da 
Polícia Federal, órgão do Ministério do Interior e da justiça. em cada estado, as polícias estaduais 
têm seus próprios serviços de repressão nos departamentos de ordem Política e Social (doPS).

63. de 1964 a 1970, o orçamento militar foi multiplicado por 20, passando de 143 milhões de cru-
zeiros a 3 bilhões. em 1970, 17,3% do orçamento nacional foi consumido pelas Forças Armadas. 
em 1971, esse percentual ascendeu a 20,89%. Cada brasileiro pagou CR$ 60,89 para custear os 
gastos militares federais. Ao mesmo tempo, o orçamento federal destinado à educação diminuiu 
de 6,6% em 1970 para apenas 6,2% em 1971. os gastos com saúde pública alcançaram em 1970 
apenas 1,6% do orçamento nacional, diminuindo em 1971 para 1,3%. o sistema se militariza 
também através da tomada de altos postos da administração pública por generais e coronéis: há 
200 generais em cargos de direção em organismos civis. em 1969, dos 80 organismos civis mais 
importantes do governo federal, 36 eram dirigidos por oficiais das Forças Armadas. Nos três anos 
seguintes, este número aumentou.

64. ChAGAS, Carlos. 113 dias de angústia. Impedimento e posse de um presidente. Rio de janeiro: 
Image, [1970]. p. 70-74.

65. Idem, p. 76.

66. ChAGAS, Carlos. 113 dias de angústia. Impedimento e posse de um presidente. Rio de janeiro: 
Image, [1970]. p. 90.

67. Além desses, foram libertados em troca do embaixador norte-americano: onofre Pinto, ex-sar-
gento, um dos dirigentes máximos da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR); Rolando Fratti, 
líder operário, membro da direção da AlN e seus companheiros de organização Ricardo Zaratini; 
joão leonardo; Agnaldo Pacheco; Mário Roberto Zaconato e Flávio Tavares, jornalista, dirigente 
do MAR e ex-professor universitário; o arquiteto Ivens Marchetti, que organizara um foco guer-
rilheiro do MR-8; luís Travassos, presidente da uNe, e os estudantes Maria Augusta Ribeiro; 
Ricardo Villasboas e josé dirceu. Mais tarde, em 1970, em outros dois sequestros, foram liberta-
dos 45 presos políticos, entre eles a religiosa Maurina Borges da Silveira e Apolônio de Carvalho, 
dirigente de um grupo revolucionário comunista, o PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revo-
lucionário), além de nove crianças, filhos de militantes presos. Três deles, filhos do assassinado 
Raimundo lucena, estavam detidos no juizado de Menores, enquanto a mãe (também libertada 
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através da troca) continuava presa. em janeiro de 1971, um grupo de 70 presos políticos foi liber-
tado em troca do embaixador suíço. Na lista preparada para este último sequestro, o governo di-
tatorial militar recusou trocar alguns presos que ainda se encontravam em más condições físicas 
e psicológicas devido às torturas. entre eles estava o ex-gerente do Banco do Brasil, no Rio, jorge 
Medeiros Valle (um dos que sofreu maiores suplícios), Ariston de oliveira lucena (um ano depois 
condenado à morte), e o universitário Vinícius Caldeira Brant, condenado a 20 anos de prisão.

68. A pena de morte. Como aplicar a lei da guerra. Revista Veja. São Paulo, n. 54, p. 26, 17 de 
setembro de 1969.

69. Cerca de duas mil pessoas estão acusadas e aguardando processo em juiz de Fora.

70. joão lucas Alves, ex-sargento, expulso das Forças Armadas depois do golpe de 1964, foi 
detido em fins de 1968, no Rio. Não o relacionaram com nenhuma atividade ilegal, mas ele con-
tinuou detido. em fins de janeiro de 1969 foi levado a Belo horizonte, onde o torturaram desde o 
primeiro minuto de sua chegada até sua morte. oficialmente, a polícia informou que joão lucas 
havia se suicidado, enforcando-se com suas calças. um médico legista, no entanto, rejeitou a 
versão policial, explicando que era impossível que um homem com braços e pernas fraturados se 
enforcasse no cano do lavabo a apenas meio metro do chão. [o laudo da necropsia] apresentado 
por um advogado ao Superior Tribunal Militar informa ainda que o ex-sargento tinha os dois 
olhos vazados, as unhas dos pés e das mãos arrancadas e seu corpo, com marcas de pancadas e 
queimaduras. o Supremo Tribunal Militar, apesar de tudo, não tomou nenhuma providência. [T.]

71. Preso recebe nova ordem de prisão. Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 28 de agosto de 1970, n. 
123, 1º Caderno, p. 14. o Jornal do Brasil publica apenas parte das denúncias de jean Marc ante 
a Auditoria, abranda suas palavras, substitui os termos fortes (“torturas”, “choques elétricos” etc.) 
por outros “publicáveis”, como “coação”. 

72. do depoimento de um prisioneiro, ver documento nº 13 do anexo.

73. A cadeira do dragão é um banco de madeira recoberto com folhas de zinco, na qual o preso é 
obrigado a sentar-se nu. As pernas, os pulsos e o tórax são amarrados na mesma cadeira, onde se 
conecta também um dos eletrodos. o outro é conectado nas partes sensíveis do corpo e a corrente 
elétrica começa a funcionar. é uma das torturas mais usadas pela oBAN. os presos das celas 
especiais escutam o ruído dos pulos da vítima a cada descarga elétrica.

74. depois de haver esgotado outros métodos de combate aos grupos revolucionários, os militares 
encontraram a tortura pura e simples como a solução prática e eficaz. A operação Bandeirantes 
não é um caso atípico. em 1º de outubro de 1969, por exemplo, os dez presos políticos enviados 
de Belo horizonte para o Rio de janeiro serviram como cobaias em uma instrução de métodos de 
tortura na Polícia do exército da Vila Militar, realizada diante de 100 oficiais e sargentos. os cursos 
de tortura demonstravam que o método passava a ser interpretado friamente como uma técnica 
operativa. No entanto, quando o escândalo das torturas explodia publicamente (o que aconteceu 
em raríssimas ocasiões), as discussões reduziam os fatos a simples “casos isolados” e, em geral, os 
autores das denúncias eram apontados como “suspeitos” que faziam o “jogo do inimigo”. Por outro 
lado, os resultados verdadeiramente positivos, do ponto de vista da ditadura militar, obtidos atra-
vés da tortura, trouxeram à luz um dos grandes problemas dos grupos revolucionários: a falta de 
preparo de um bom número de seus integrantes, em sua maioria muito jovens, sem conhecimento 
da vida clandestina, sem tradição de luta. um grande número não conseguiu resistir ao choque 
terrível dos suplícios brutais e forneceu dados importantes às forças repressivas.

75. Segundo observações dos presos políticos, alguns dos colaboradores das atividades repressi-
vas em São Paulo (muitos dos quais foram vistos nos quartéis) são: o grupo econômico ultra, que 
domina a indústria e a distribuição de gás GlP e fertilizantes (seu diretor, Pery Igel, foi visto várias 
vezes, pessoalmente, na oBAN); a cadeia de supermercados Pão de Açúcar; josé Tjurs, dono da 
cadeia de hotéis horsa e os [irmãos Papa], diretores da Associação Comercial de São Paulo. Algumas 
indústrias menores também contribuem. Como elemento coordenador da ajuda, destaca-se o 
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professor de Biologia, Paulo Sawaya, diretor de uma Faculdade [Faculdade de Filosofia, Ciências 
e letras, do governo do estado] na cidade de Rio Claro. Todas as fábricas automobilísticas de São 
Paulo (General Motors, Ford-Willis, Chrysler, Mercedes Benz, Toyota e Volkswagen) dão enor-
mes contribuições, principalmente a última que, por essa razão, recebe aparentemente algumas 
facilidades do governo. A “ajuda” não impede, contudo, que os militares e policiais da oBAN se 
apropriem dos automóveis e bens dos presos. [Manuel lima], um corretor de imóveis preso, foi 
obrigado a assinar cheques com um valor aproximado de 4 mil dólares e a entregar sua caminho-
nete de último modelo. 

76. em finais de 1970, Sérgio Fleury foi acusado de assassinato e formalmente processado pelo 
promotor hélio Bicudo, que pediu sua prisão preventiva como autor material e intelectual de cen-
tenas de crimes do esquadrão da Morte de São Paulo. embora tenham sido comprovados muitos 
assassinatos (além de fotografias de mortos, em que Fleury aparecia, seus agentes confessaram 
detalhadamente ao promotor dezenas de “ações”), Fleury e outros 15 acusados – dois delegados 
e 13 agentes – continuaram livres, sem maiores problemas. Contudo, o promotor hélio Bicudo 
foi removido de suas funções, recebeu ameaças de morte e chegou a ser, inclusive, acusado de 
“demagogo” pelo próprio governador do estado de São Paulo em entrevistas a jornais, rádios e 
emissoras de televisão. [T.]

77. A alegre noite da vitória. Revista Veja, São Paulo, n. 62, p. 26, 12 de novembro de 1969. Com 
respeito à morte de Marighella, citemos a carta da direção da AlN: “[...] consideramos totalmen-
te válidos os princípios básicos da estratégia e da tática da revolução brasileira elaborados pelo 
companheiro Carlos Marighella e recomendamos que todos aprofundem seu estudo. Alguns com-
panheiros assumiram a responsabilidade de formar um pequeno núcleo coordenador, do qual 
deverão participar, tão rápido quanto possível, os companheiros que irão à zona rural. A guerra 
revolucionária do povo brasileiro triunfará. AlN, março de 1970”.

78. Ver os documentos 14 e 15 do anexo: depoimento de frei Tito e a carta de Shizuo osawa.

79. Quase um ano depois da morte de Marighella, seu substituto na máxima direção da Ação 
libertadora Nacional, joaquim Câmara Ferreira, foi assassinado em São Paulo, depois de preso 
pela polícia e o exército, ao longo de torturas que duraram mais de 30 horas, em outubro de 
1970. depois de oferecer furiosa resistência a seus capturadores, Câmara Ferreira sofreu todas as 
torturas e abusos imagináveis. No entanto, os choques elétricos e o pau de arara não o mataram, 
apesar de seus 53 anos de idade. os militares e policiais lhe colocaram injeções intravenosas de 
ar e, em pouco tempo, estava morto. oficialmente, informou-se (48 horas depois de sua captura) 
que Câmara Ferreira havia sofrido uma parada cardíaca ao ser preso [T.] 

80. Comissão da oNu acusa. O estado de S. Paulo, São Paulo, n. 29.230, p. 14, 23 de julho de 1970.

81. Ver carta de lina Penna Sataminni, documento 16 do anexo. [lina Penna Sattamini publicou, 
em 2000, relato sobre a prisão de seu filho, incluindo a carta mencionada. SATTAMINI, lina 
Penna. esquecer? Nunca mais... A saga de meu filho Marcos P. S. de Arruda. Rio de janeiro: oR 
Produtor editorial Independente, 2000. p. 41-43. N. ed. bras.].

82. Condecorado o II exército. O estado de S. Paulo, São Paulo, 15 de agosto de 1970, n. 29.250, p. 46.

83. Canavarro aniversaria e é homenageado. Folha de S.Paulo, São Paulo, 8 de julho de 1970, n. 
14.997, 1º Caderno, p. 3.

84. Revista Veja, edição 66, 10 de dezembro de 1969. [N. ed. bras.].

85. os responsáveis pela prisão de Chael Schreier, e que o entregaram à Polícia do exército, foram 
o comissário de polícia Brito, o inspetor Vasconcelos e o detetive Antero, do deops do estado da 
Guanabara. A publicação clandestina Tortura e morte de presos políticos, surgida no Brasil em 1970, 
assinala o coronel Ari Pereira de Carvalho e o capitão Celso lauria como os assassinos de Schreier.

86. Carta da jornalista Marli Machado do jornal Tribuna da Imprensa, do Rio, ao ministro da justi-
ça. Anteriormente, houve alguns ensaios de denúncia de tortura, especialmente da parte do jornal 
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Tribuna da Imprensa. este jornal, da oposição independente, em geral segue publicando denúncias 
de torturas, ainda que, na maioria das vezes, seja obrigado a fazê-las de maneira indireta. 

87. exatamente um ano depois, o engenheiro industrial e ex-deputado Rubens Paiva, depois de 
preso, foi assassinado por militares em condições ainda mais terríveis. detido em sua casa (a esposa 
e filha de 14 anos foram presas no dia seguinte e sofreram abusos sexuais no quartel da Polícia 
do exército do bairro da Tijuca, no Rio), Paiva passou pelas mãos de torturadores do exército e 
da Aeronáutica. Preso em 20 de janeiro de 1971, morreu no segundo ou terceiro dia das torturas. 
Temendo, talvez, a repercussão da notícia da morte em função da posição social da vítima – um 
homem de 40 anos, muito conhecido nos setores industriais e políticos do país –, os militares 
montaram uma farsa ridícula e macabra: incendiaram um carro no longínquo bairro do Alto da 
Tijuca e deram a versão de que, após um intenso tiroteio, um comando esquerdista revolucioná-
rio “resgatou” Paiva enquanto ele era conduzido na madrugada, por dois policiais, para o reco-
nhecimento de um local supostamente utilizado por grupos armados. o industrial nunca mais 
apareceu, seu cadáver jamais foi entregue pelos militares à família. Formalmente, as autoridades 
insistem em que foi resgatado por um comando armado esquerdista que “na noite assaltou e in-
cendiou o veículo dos dois agentes”, sem que estes sofressem nenhum dano. [T]

88. o nome comercial do inseticida “Paration” já traduz o seu poder: parar (ou paralisar) a ação. 
Ver o discurso do deputado, o laudo médico da morte de hanssen e a decisão de arquivar as in-
vestigações sobre o assassinato, documentos 21, 22 e 23 do anexo. [A citação consta dos Anais da 
Câmara dos deputados, Brasília, v. 10, 31 de julho de 1970, p. 427-29. N. ed. bras.].

89. A lista de militantes assassinados nas prisões é longa e talvez jamais possa ser conhecida 
completamente. No entanto, é possível citar alguns dos muitos mortos: Severino Viana Colon, 
ex-sargento, preso em Magé (próximo à cidade do Rio), morto entre maio e junho de 1969 na Vila 
Militar; [eliseu Melo], operário; Roberto Cieto, um dos nove libertados da Penitenciária lemos de 
Brito, no Rio, estrangulado no quartel da Polícia do exército, no bairro da Tijuca, em outubro de 
1969, assim como o operário Milton Soares, um homem de sobrenome [Fanchini] e Ione Grossi, 
uma das mulheres presas em Belo horizonte e que é citada no documento 11 do anexo. o jornal 
O estado de S. Paulo, edição de 1º de novembro de 1969, informou ainda que Reinaldo Silveira 
Pimenta (um universitário do Rio) havia se suicidado na prisão, muitos meses antes. 
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TeSTemuNhOS e 
dOcumeNTOS cOmprObATóriOS  

de TOrTurAS 

 
anexo:
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iconografia: Centro de documentação e memória da unesp. asmob.
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doCumento 1

declaração de ronaldo duarte, artista plástico, preso junto com seu irmão, 
rogério, cineasta, quando se dirigiam à missa de sétimo dia pela morte do 
estudante edson Luís de Lima Souto, e torturados do dia 4 a 12 de abril de 
1968 nos quartéis da Polícia do exército, na Vila Militar, rio de Janeiro1. 

[...] à medida que eu ia sendo conduzido para um lugar em completa es-
curidão, imediatamente choveu pancada por todos os lados: socos, pontapés 
na cabeça, pescoço, barriga, nas pernas, e eu caí. o espancamento continuou, 
eu, caído no chão com os pulsos presos nas costas, não conseguia tomar uma 
atitude de defesa. Só baixei o rosto para evitar pancadas no rosto. Continuava 
uma chuva de pontapés por todos os lados [...]

[...] de repente foi trazido um aparelho, com uma manivela, que dava 
choques elétricos. Recebemos choques nas costas, a princípio, depois estende-
ram às axilas, pescoço, atrás das orelhas e no rosto. o aparelho era um magneto. 
No momento em que eles se irritavam mais, a pessoa que acionava o mag-
neto o fazia com mais intensidade, provocando um choque mais violento e 
deixando o fio encostado no corpo mais tempo [...]

logo em seguida, eu fui deixado encostado à parede. era obrigado a ficar 
bem aprumado e recebia soco nas costas e na barriga. Meu rosto iluminado por 
uma forte lâmpada e tudo em volta escuro. Só via vultos atrás de mim. [...] A 
pessoa que comandava o espancamento empulhou os objetos junto de mim, 
onde havia uma mesa, e todos gritavam: “Comunista, Fidel Castro, barbudo, 
agitador, nós estamos aqui de prontidão há vários dias por causa de vocês”.

logo em seguida, ouvi os mesmos ruídos de pés se arrastando no chão, 
e que, portanto, meu irmão (Rogério) estava passando pelo mesmo caminho. 
depois ouvi ruídos de socos e pontapés, gritos e gemidos de meu irmão, in-
sultos. ele passou pela mesma coisa. [...] Tiraram minhas roupas com muitas 
brincadeiras. Alguns diziam que eu era imundo. eles me deram uma tanga, 
um resto de calça de campanha militar, toda rasgada, na qual urinaram.

[...] todos estavam fardados com calça de campanha, coturno e uma camisa 
de meia branca. A calça era verde-oliva. Quando traziam meu irmão, após o es-
pancamento, ouvi aquela voz de comando gritar: “traz a caixa do lanche”. logo 
em seguida,  vi uma caixa preta com cerca de 50 cm de largura e cerca de um 
metro de comprimento. A caixa vinha sendo trazida por alguns soldados. Posta 
no chão, foi aberta e me deram ordens de entrar nela. estava com os pulsos 
amarrados. Tiveram que me sentar violentamente pelos ombros. Sentei-me com 
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a cabeça dentro dos joelhos. A caixa foi fechada, mas milagrosamente eu coube 
nela. então parece que eles não ficaram muito satisfeitos e abriram novamente 
a tampa. Mandaram que eu levantasse a cabeça, levantei-a e então a tampa da 
caixa foi batida violentamente contra minha cabeça. ouvi então o comentário: 
“Ah, agora deu, não?” Foi a pergunta que Rogério escutou.

Começou então o interrogatório, com o detalhe de que eu estava com o 
esparadrapo na boca e não podia falar. eles de vez em quando perguntavam: 
“Nós não estamos lhe tratando bem?”. escutávamos frequentemente a palavra 
“exército”. os pontapés continuavam com maior frequência, enquanto jogavam 
café quente em nossos órgãos genitais.

dormimos duas noites amarrados e atirados ao chão gelado. despidos. 
durante os quatro, dos sete dias em que estivemos presos, permanecemos 
amarrados e vendados. os últimos dois dias foram ainda piores: ouvíamos 
gritos terríveis de outros presos e o ruído do chicote. um dos que gritavam 
(se percebia pela voz) era praticamente uma criança. os soldados nos levavam 
amarrados ao banheiro. em uma dessas vezes, tirei o esparadrapo do rosto 
e pude me dar conta que estávamos em quartel da Vila Militar. No último 
dia, dois suboficiais nos obrigaram a assinar um papel datilografado. depois, 
fomos levados a um matagal próximo ao subúrbio de Campo Grande e, mais 
tarde, nos puseram no meu automóvel, que fora levado por um dos que nos 
prendeu na rua.

 
doCumento 2

relato das torturas sofridas pelo presidente da Federação de estudantes da 
universidade de Brasília, alduísio Moreira de Souza, entre agosto de 1968 e 
outubro de 1969. (extraído de um boletim da “Campanha Nacional de Luta 
contra a repressão”).

Alduísio foi preso, pela primeira vez, em Brasília, em 18 de agosto de 
1968, junto com outros sete companheiros, em uma barreira de uma estrada 
principal. Passaram a primeira noite no dGI, departamento Geral de Investi-
gações, e no dia seguinte foram levados ao pátio da 12ª delegacia. Alduísio e 
outro estudante foram conduzidos novamente ao dGI, onde o amedrontaram 
mostrando-lhe fotografias de pessoas que deviam ser vitimadas pela polícia. 
Ambos foram transportados em um automóvel até um lugar afastado, distante 
uns 60 quilômetros de Brasília.
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Queriam que Alduísio e seu companheiro revelassem onde se encon-
travam os outros estudantes. o automóvel parou à margem de um riacho. o 
veículo era conduzido pelos policiais Schmidt e Ivan, que se comunicavam 
por rádio recebendo continuamente instruções do delegado lincoln Gomes 
de Almeida, chefe da polícia federal. os policiais mostraram aos estudantes 
uma ordem de fuzilamento. No princípio, os guardas dispararam contra eles 
com tiros de festim. em seguida, passaram a praticar tiro ao alvo com tiros de 
munição [...] de volta a Brasília, os policiais lhe disseram que ambos seriam 
afogados nas águas do lago Paranoá, mas também não fizeram isso. os estu-
dantes estavam traumatizados por estas torturas psicológicas [...] Finalmente, 
foram algemados e trancados numa cela escura onde tinham que fazer exer-
cícios físicos para conseguir se aquecer. em 21 de agosto retornaram à 12ª 
delegacia e ali voltaram a encontrar seus companheiros. Nessa ocasião, Alduí-
sio e outro estudante foram conduzidos ao Ministério do exército. Alduísio 
se sentiu mal e necessitava de atendimento médico. Foi atendido e receitado. 
em seguida, do Ministério do exército foi levado junto com outro estudante 
até o Batalhão da Guarda presidencial, permanecendo ali na solitária [...] foi 
posto em liberdade em 28 de agosto. estava abatido e, no entanto, havia se 
comportado corretamente durante a repressão. No dia seguinte, 29 de agosto 
de 1968, Alduísio se encontrava no campus da universidade de Brasília, quan-
do esta foi invadida pela polícia [...] Ao tentar fugir, pulou por uma janela e 
foi, rapidamente, retirado da universidade por alguns deputados [...] eles o 
levaram a um hospital porque sofria uma intensa crise nervosa [...] depois de 
quatro dias, Alduísio foi transferido a um segundo hospital e, em seguida, a 
outro especializado em psiquiatria; a esse extremo havia chegado seu estado 
físico e mental. de lá, foi levado para a sua casa. urinava sangue e estava 
completamente desidratado.

Recuperado física e psicologicamente, Alduísio voltou à universidade em 
outubro de 1968. em dezembro foi procurado pela Polinter para depor no Mi-
nistério da justiça, a fim de ajudar no esclarecimento de torturas contra prisio-
neiros políticos. Alduísio exigiu garantias para depor na presença dos tortu-
radores, especialmente lincoln Gomes de Almeida. Foi acareado com este, 
diante do procurador geral da República, do promotor e do representante da 
universidade. Alduísio informou que lincoln era o chefe das torturas. este, por 
sua vez, cinicamente, apresentou um documento apócrifo em que “provava” 
que não se encontrava em Brasília no dia das torturas. Alduísio denunciou a 
falsidade do pretenso documento e lincoln se calou, desmoralizado [...]

então lincoln reagiu e passou a ofender Alduísio, que respondeu ener-
gicamente acusando-o de torturador. o promotor, presente na acareação, deu 
voz de prisão a Alduísio. este reagiu, denunciando diante dos jornalistas pre-
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sentes a impropriedade do mandato de prisão. o mandato foi revogado e o 
promotor, em seguida, pediu aos jornalistas que não divulgassem o ocorrido, 
mas o Jornal do Brasil deu a notícia no dia seguinte.

A identificação dos torturadores de Alduísio estava prevista para 12 de 
dezembro de 1968. Nesse dia, ao chegar ao Tribunal, Alduísio foi “aconselha-
do” a fugir, porque, segundo lhe disse o próprio promotor, se aproximavam 
mudanças políticas no país e ele seria preso novamente. Realmente, no dia 
seguinte foi dado um novo golpe militar e foi decretado o Ato Institucional nº 5. 
Mas Alduísio não fugiu, continuou insistindo na identificação dos torturadores, 
o que nunca mais foi possível [...]

em setembro de 1969, o estudante Alduísio se encontrava na Guana-
bara, em tratamento, quando foi preso novamente com seu colega jean Marc 
von der Weid, presidente da uNe. Ambos dirigentes estudantis caíram presos 
junto com outro numeroso grupo de estudantes. Foram conduzidos ao deops. 
Alduísio foi despido e recebeu socos nos rins. em seguida, foi obrigado a 
permanecer numa posição incômoda, sustentando seu corpo apenas por dois 
dedos apoiados na parede. os dedos não resistiam, se dobravam e lhe causa-
vam tremendas dores [...] Na madrugada do dia 5, foram transferidos à Ilha 
das Flores, identificados e encarcerados em solitárias.

No dia seguinte, todos os presos foram obrigados a assistir, um após o 
outro, às sessões de tortura que eram praticadas contra o dirigente da uNe, 
von der Weid.

[...] em 8 de setembro, Alduísio foi conduzido à sala de torturas. Ini-
cialmente recebeu socos no corpo e choques elétricos intensos. depois foi 
colocado no pau de arara (desta vez usaram uma barra de ferro), com o corpo 
molhado, e ali recebeu descargas elétricas com os polos que lhe tocavam na 
língua, nos ouvidos, nos órgãos genitais e em outras partes sensíveis. Nes-
ta ocasião utilizaram contra Alduísio uma técnica pouco comum na tortura: 
colocaram-no no pau de arara no sentido contrário ao usual, ou seja, de costas, 
com a coluna curvada para dentro. durante este horrível lapso de tempo, não 
cessaram os choques elétricos nem os espancamentos.

em 11 de setembro, Alduísio foi internado em um hospital, incons-
ciente. Apresentava fraturas no occipital (cabeça), inchaço no pescoço, fra-
turas na coluna vertebral, duas costelas quebradas, um pulmão comprimido 
e a pele do pênis em estado de decomposição, em razão dos choques elétri-
cos. Foi encaminhado ao hospital Central da Marinha, onde foi atendido 
pela equipe médica do dr. drumond [...] Novamente foi levado, em 23 de 
outubro, à Ilha das Flores. o comandante da prisão e o serviço médico se 
recusaram a aceitá-lo devido a seu péssimo estado de saúde física e mental: 
não conseguia equilibrar-se em seus dois pés. Perdeu a voz e parte da vis-
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ta. Voltou ao hospital Central da Marinha, onde o examinaram novamente. 
Finalmente foi levado outra vez à Ilha das Flores e aceito obrigatoriamente.

Foi colocado em uma cela junto com outros presos políticos, esperando 
ser internado no Manicômio judiciário.

Na véspera de ser encaminhado ao manicômio, a ditadura resolveu 
entregá-lo para sua família. Alduísio está, desde então, submetido a rigoroso 
tratamento médico, tentando se recuperar dos maus tratos que lhe foram in-
fligidos pela ditadura fascista.

 
doCumento 3

Carta remetida pela família de Carlos Lima aveline e seu filho, Carlos Car-
doso aveline, à presidência da Organização das Nações unidas (ONu), de-
nunciando as torturas sofridas por este último no deops de São Paulo, em 14 
de janeiro de 19692.

Sr. Presidente,
Somos integrantes de uma das muitas famílias brasileiras angustiadas 

pelo clima de insegurança reinante em nosso país, onde predominam vio-
lência policial, a censura à imprensa e outros elementos que caracterizam os 
governos de prepotência, erigidos pela força contra o povo e a própria nação.

Tendo presente o contido nos dispositivos supra da dudh (NINGuéM 
SeRÁ SuBMeTIdo A ToRTuRAS, NeM A TRATAMeNTo ou CASTIGo 
CRuel, deSuMANo ou deGRAdANTe – art. 5º – NINGuéM SeRÁ PReSo, 
deTIdo, ou eXIlAdo ARBITRARIAMeNTe – art. 9º) vimos à presença de V. 
excia. para denunciar os fatos a seguir relatados e requerer a V. excia. as providên-
cias possíveis no sentido de impedir o prosseguimento da situação ora exposta.

As signatárias são irmãs e filhas do advogado CARloS lIMA AVelI-
Ne, preso no dia 13 ou 14 de janeiro pelo doPS de S.P., dois dias após, um 
filho menor do dr. Carlos lima Aveline, de nome CARloS CARdoSo AVe-
lINe, de 16 anos, foi preso pelo mesmo órgão policial.

o advogado respondera processo. Condenado, recorrera à mais alta cor-
te de justiça do país e obteve um habeas corpus. o processo foi anulado. Mes-
mo assim foi preso e torturado. Insatisfeitos os policiais resolveram torturar o 
menor CARloS CARdoSo AVelINe, na presença do pai.

Suspenso pelos pés, despido e algemado, o menino foi submetido a cho-
ques elétricos chegando a desfalecer.
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o pai ante a este espetáculo dantesco e na ânsia de suspender o sofri-
mento do filho teve os braços feridos e perfurada uma artéria, cujo sangue 
banhou as vestes e as caras dos torturadores, que, assustados, conduziram ao 
hospital onde foi paciente de transfusão de alta dosagem.

Sr. Presidente, dirigimo-nos à mais alta assembleia internacional, para 
anunciar este crime, solicitando encarecidamente as providências de que este 
organismo seja capaz, para evitar que estes dois membros de nossa família, 
que nos são tão caros, continuem vítimas de um governo que se apoia em 
homens que comprometem a própria espécie humana.

Bem sérios e graves motivos para temer pela vida de Carlos lima Aveli-
ne e de seu filho Carlos Cardoso Aveline, razão pela qual com a angústia que 
envolve a família brasileira nos dirigimos à oNu e aguardamos as providên-
cias respectivas.

Cordiais saudações.
Assinado: Celina Mena Barreto Torres, emma lima Aveline, emilce 

lima Aveline, edda Aveline de oliveira, emilce lima Aveline Burger e Tânia 
Aveline de oliveira (Porto Alegre, 25 de janeiro de 1969).

doCumento 4

auto de interrogatório de Carlos Lima aveline, torturado pelo deops de São 
Paulo em janeiro de 1969, junto com seu filho, Carlos Cardoso aveline, de 16 
anos de idade, ocorrido na 1ª auditoria Militar de Porto alegre.

Auto de interrogatório: aos vinte e três dias do mês de janeiro do ano 
de mil novecentos e sessenta e nove, na cidade de Porto Alegre, na sede desta 
1ª Auditoria da III Região Militar, reunido o Conselho Permanente de justiça 
do exército, estando presentes a totalidade de seus membros, o dr. Reinaldo 
Madalozzo, promotor, compareceu CARloS lIMA AVelINe, réu neste pro-
cesso, que, às perguntas do dr. Auditor respondeu chamar-se CARloS lIMA 
AVelINe, natural de Rio Pardo, deste estado, de cinquenta e cinco anos 
de idade [...] Perguntado se tem algum motivo particular a que atribuir a 
acusação, respondeu que é de ordem política [...] disse que, desde 1964, 
depois de ser perseguido e ter seus direitos políticos cassados, tanto ele, o 
acusado, como sua família, principalmente sua esposa, sofreram perseguições 
das mais variadas e cruéis; que a esposa, inclusive, sofreu pressões e dificul-
dades no exercício de sua profissão de advogada, na própria apresentação 
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do habeas corpus em favor do querelante, a fim de que ela declarasse onde 
ele se encontrava; foi presa três vezes, porém finalmente, graças ao habeas 
corpus do Supremo Tribunal Federal que lhe concedeu o direito de não re-
velar o lugar onde se encontrava o marido, foi posta em liberdade [...] Preso 
pelo deops de São Paulo, sofreu vexações tanto ele quanto seu filho Carlos 
Cardoso Aveline. lembra, por exemplo, que sexta-feira, 17 de janeiro, cerca 
das 17h, no deops de São Paulo, presente Raul “Careca” e outros quatro 
agentes cujo nome não sabe, viu seu filho pendurado no pau de arara, re-
cebendo choques elétricos. Nesta ocasião, ele protestou e foi brutalmente 
espancado, mostrando agora, diante desse Conselho, equimoses visíveis na 
parte inferior de ambos os olhos; nesse mesmo dia 17 se encontrou em uma 
sala com três outros presos e que, devido principalmente às ameaças de que 
torturariam sua esposa, o declarante tentou suicidar-se como um meio de 
libertar a família dos sofrimentos; para isso quebrou um vidro da janela e 
tentou cortar os pulsos, conseguindo unicamente seccionar uma veia sem 
alcançar seu objetivo; estes fatos são do conhecimento de todos os presos, 
entre os quais se encontrava o deputado ou ex-deputado hélio Navarro, e 
de delegados federais. declara que a acusação que lhe é feita é totalmente 
falsa, deixando os detalhes de sua defesa ao encargo de seu advogado. e 
como nada mais disse nem lhe foi perguntado, se encerrou o interrogatório 
nas formas da lei [...] 

(Seguem-se as assinaturas do escrivão, do preso e dos oito membros do 
Conselho de Guerra da Auditoria Militar.)

doCumento 5

declaração de Manoel Conceição dos Santos, presidente do sindicato rural 
de Pindaré-Mirim, Maranhão, preso e ferido a tiros em 13 de julho de 1968, 
(Texto publicado em “Políticas brasileiras e movimentos cristãos”, revista 
Mensagem, fevereiro de 1970).

eu, Manoel Conceição dos Santos, presidente do Sindicato de Trabalhado-
res Rurais de Pindaré-Mirim, desminto as notícias publicadas pelos jornais de 
São luís [capital do estado do Maranhão] e, principalmente, as declarações 
do secretário de Segurança Pública feitas em 27 de julho de 1968.

em nome da verdade, devo declarar o seguinte: na manhã de 13 de 
julho último, vários trabalhadores esperavam atendimento no posto médico 
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do Sindicato. uma caminhonete parou a certa distância do lugar; sete ho-
mens armados de fuzis e revólveres desceram. o delegado de Polícia, acom-
panhado de um soldado, me chamou e eu me dirigi até ele. Qual não seria 
a minha surpresa ao me ver agarrado pelos soldados, que dispararam cinco 
balas nas minhas pernas e atiraram também sobre muitas testemunhas, 
incluindo mulheres e crianças! jogaram-me na caminhonete como a um 
animal. dali me levaram para a prisão, gravemente ferido nos pés. Recebi os 
primeiro curativos cerca das 17h. depois de três dias fizeram outros curati-
vos, quando meus dedos estavam meio apodrecidos. No dia 17 me puseram 
em liberdade; para não morrer, tive que ir a São luís para que me cortassem 
uma perna que já estava gangrenada. [São luís, 30 de julho de 1968.]

doCumento 6

Torturas a que foi submetida Maria Imaculada da Conceição, secretária do 
Sindicato dos Metalúrgicos de Belo Horizonte e Contagem, no departamento 
de Vigilância Social (Polícia Política) de Belo Horizonte. (Trechos de uma 
carta publicada na página sindical do jornal Tribuna da Imprensa, do rio 
de Janeiro, em 16 de dezembro de 1969).

Senhor Redator: [...] esta carta é um relato impressionante e verdadei-
ro, que enche de indignação a todos nós, brasileiros [...] Maria Imaculada da 
Conceição ficou incomunicável na prisão por mais de 60 dias, embora a lei 
preveja o máximo de dez dias. durante esse período de dois meses, sofreu 
terríveis pressões psicológicas, torturas físicas e outros “tratamentos” típicos 
da polícia política, da 2ª seção da polícia militar e do serviço secreto do 
exército da 4ª divisão de Infantaria. Quando presa, estava grávida, tendo 
sido vítima de um aborto, depois que se encontrava na prisão, e não só não 
recebeu nenhuma assistência médica, como foi terrivelmente maltratada. e, 
mais que isso, para satisfazer à sanha assassina dos torturadores, fizeram-
-lhe o aborto em uma sala fétida, do departamento de Vigilância Social, na 
qual reuniram, pouco antes, vários presos políticos para que assistissem a 
tudo. Sem anestesia, sem nenhum cuidado de higiene, nem sequer empre-
garam os instrumentos cirúrgicos adequados para a operação. Quando a 
vítima gritava impotente, os torturadores berravam de alegria e de sádica 
histeria e insultavam com palavrões aos indignados espectadores, submeti-
dos pelas metralhadoras [...] 
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doCumento 7

Carta enviada pelos presos políticos da Penitenciária de Linhares, na cidade 
de Juiz de Fora, ao Conselho de defesa dos direitos da Pessoa Humana, em 
19 de dezembro de 1969.

Apresentamos esta denúncia ao Conselho de defesa [dos direitos] da 
Pessoa humana na esperança de que os fatos aqui relatados sejam investiga-
dos em toda sua amplitude, para o que nos colocamos a sua inteira disposição 
para testemunhar ou para qualquer esclarecimento que se faça necessário. 
Para nós, presos atualmente na Penitenciária de linhares, é extremamente di-
fícil apresentar de imediato provas dos fatos que vamos relatar, mas podemos 
indicar novas testemunhas e sugerir a esse Conselho diligências e averigua-
ções que poderão esclarecer tudo no momento em que realmente se queira 
elucidar estes fatos. Além disso, tanto os testemunhos como os fatos que apre-
sentamos, todos absolutamente verídicos e isentos de animosidade, se consti-
tuem já em prova suficiente do que afirmamos. Tanto assim, que para nós já é 
penoso fazer a própria denúncia, posto que nos encontramos ainda ao alcance 
daqueles que tantos danos nos infligiram. Conscientes, no entanto, de nosso 
dever humano de contribuir com a extirpação desse câncer que tenta corroer, 
nas prisões, nos quartéis e nas delegacias, a fibra moral de nossa juventude, 
decidimos entregar nas mãos do Conselho, além desta denúncia, a responsa-
bilidade da vigilância sobre o que possa nos acontecer daqui pra frente no que 
diz respeito à nossa integridade física ou moral.

eis aqui os fatos:
Aproximadamente às 4 horas da madrugada do dia 20 de janeiro de 

1969, foram presos na rua Itacarambu, no bairro de São Geraldo, em Belo 
horizonte, Murilo Pinto da Silva, Maurício Vieira de Paiva, Afonso Celso lana 
leite, jorge Raimundo Nahas, Maria josé Carvalho Nahas, Nilo Sérgio Mene-
zes Macedo e júlio Antônio Bettencourt de Almeida. No momento da deten-
ção, Maurício foi atingido por duas balas disparadas pelos policiais. Todos os 
presos foram logo encostados contra o paredão existente no fundo da casa, 
intensamente espancados, para serem fuzilados pelos policiais que, exaltados, 
chegaram inclusive a carregar as submetralhadoras. esta ação foi impedida 
por luís Soares Rocha, chefe da diligência, que temeu as consequências que 
aquele ato poderia provocar. Frustrados na tentativa de fuzilamento, os po-
liciais começaram a espancar os detidos com maior violência e quase todos 
sofreram cortes profundos na cabeça, inclusive Maurício, que, apesar de não 
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poder se sustentar de pé, ficou com a cabeça tão machucada que mais tarde 
os médicos pensaram que também havia sido atingida por uma bala. Ainda 
na casa da rua Itacarambu, foram algemados e amarrados com arame nos 
pulsos e no pescoço, chegando alguns policiais a tentar enforcá-los com esses 
mesmos arames.

os detidos foram levados, então, à delegacia de Vigilância Social (antiga 
deops), a maioria no porta-malas de um automóvel. Como Maurício tinha 
uma perna rígida em consequência do tiro no joelho, foi obrigado a viajar 
encurvado sobre o encosto do assento traseiro, aumentando assim seu sofri-
mento. Chegando à delegacia, foram novamente espancados com socos, com 
os carregadores das submetralhadoras e pontapés. Não resistindo aos golpes 
– estava sangrando há mais de uma hora – Maurício caiu ao chão ainda alge-
mado e amarrado com arames. Foi separado de seus companheiros e ficou no 
chão muito tempo, recebendo, inclusive, de quando em quando, os pontapés 
de alguns policiais. Às 8 horas da manhã, quatro horas depois de ter sido ba-
leado, decidiram levá-lo ao pronto-socorro pois, do contrário, “iria morrer ali 
mesmo”, segundo disse o delegado Thacir Menezes Sia.

Policiais que participaram na diligência, prisão e espancamentos: 
luís Soares da Rocha (superintendente da polícia do estado de Minas Gerais), 
delegados lara Rezende, Mário Cândido da Rocha [da delegacia de Furtos e 
Roubos de Belo horizonte], agentes josé Pereira, haydn Saraiva e josé Reis, 
além de outros policiais e guardas civis.

Os interrogatórios: 
os espancamentos começaram quando os presos chegaram à delegacia 

e continuaram durante todo o tempo que permaneceram ali. logo que chega-
ram, foram colocados de pé em uma cela, com o rosto virado para a parede, 
permanecendo assim, sem água nem alimentação, até a madrugada do dia se-
guinte. A cada momento chegavam policiais civis ou militares para espancá-
-los e castigá-los com cassetetes, causando-lhes ulcerações em todo o corpo. 
Quase todos precisaram levar vários pontos na cabeça. Além disso, sofreram 
todo tipo de tortura psicológica, com ameaça de morte a cada instante. du-
rante o primeiro dia de interrogatórios, o delegado Thacir Sia afirmava a Mu-
rilo que acabaria por matá-lo “como fiz com muitos outros, sem que ninguém 
fique sabendo”. levado a fazer uma diligência sob o comando desse delegado, 
Murilo foi ferido com a ponta de uma faca durante todo o trajeto. Por haver 
sido submetido a uma operação cirúrgica, Maurício prestou seu depoimento 
no pronto-socorro e devido a isso não sofreu espancamentos nesse primeiro 
interrogatório. Foi, no entanto, ameaçado de morte e de ser conduzido naque-
le mesmo dia à delegacia, onde “o colocariam no pau de arara e lhe dariam 
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cacetadas”, segundo disse o escrivão da delegacia, Ariosvaldo hora, que o 
interrogou na presença do doutor Fábio Bandeira.

Ângelo Pezzuti da Silva e Erwin Rezende Duarte, ambos presos na 
madrugada do dia 15 de janeiro de 1969, também passaram por essa dele-
gacia, tendo recebido pancadas na cabeça e pontapés do delegado Thacir 
Sia. Também foi espancado ali josé Raimundo de oliveira, que foi várias 
vezes pendurado por meio de uma corda amarrada a seu pescoço. Alguns 
dias depois da entrada de Maurício ao posto de socorros médicos, chegou ali 
Antônio josé de oliveira, gravemente ferido a bala. Foi atirado numa cela da 
delegacia durante mais duas horas “à espera que morresse”, segundo afirma-
vam os policiais, enquanto era submetido a espancamentos generalizados. 
dois dias depois, chegou ao pronto-socorro délio Fantini, tinha um pé e 
um braço quebrado em várias partes, feridas em diversos lugares do corpo 
e numerosos cortes na cabeça. havia sido torturado na delegacia onde com-
partilhou uma cela com júlio Antônio Bittencourt de Almeida, que o viu no 
estado em que ficou depois das torturas. Segundo Bittencourt de Almeida, 
délio Fantini tinha os dentes arrancados, o braço quebrado e torcido para 
o lado, os dedos dos pés esmagados, as pernas muito inchadas, dois cortes 
profundos na cabeça e todo o corpo marcado pelas pancadas e por queima-
duras de cigarro. Tal era seu estado, segundo Maurício, que as pessoas que 
trabalhavam no posto de socorro médico (médicos, enfermeiros etc.) ficaram 
horrorizados com a selvageria policial.

Irani Campos, 17 dias depois de haver sido submetido a uma operação 
motivada pela ruptura do fígado, provocada por um acidente de ônibus na 
rodovia Rio-Belo horizonte (onde morreram 30 pessoas), com abscesso pós-
-operatório, com escoriações por todo corpo, foi colocado em uma cela suja 
da delegacia, onde dormia no chão sem nenhuma assistência médica. Só de-
pois que o médico que dirigia o posto médico intercedeu por ele e avisou que 
sua vida corria perigo, lhe foram dados cobertores e assistência médica. Não 
se alimentava pois lhe era servido arroz cru e feijão azedo. Também amea-
çaram torturá-lo.

Torturadores da Delegacia: Thacir de Menezes Sia, Ariosvaldo hora, 
Seoralick josé do Carmo, joel Cabo Ferreira, Márcio, josé Aparecido, Anésio, 
Geraldo, Vander, Bicalho.

os primeiros interrogatórios foram realizados na delegacia de Furtos 
e Roubos, de Belo horizonte. o responsável pela investigação, naquela oca-
sião, era luís Soares da Rocha, superintendente-geral da polícia no estado, e, 
sob suas ordens, os delegados lara Rezende e Mário Cândido da Rocha. os 
presos que por ali passaram foram torturados barbaramente. os primeiros, 
Ângelo Pezzuti da Silva e erwin Rezende duarte, foram levados duas vezes 
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ali, durante a segunda quinzena de janeiro de 1969. erwin foi obrigado a se 
deitar sobre o chão, despido, foi brutalmente espancado e pisoteado em todas 
as partes do corpo, por lara Rezende, Mário Cândido da Rocha e os policiais 
Rodrigo e Saraiva, entre outros. o capitão do exército, Gomes Carneiro, ali 
presente, também o torturou aplicando-lhe, principalmente, “telefones” (golpe 
forte dado com as palmas das mãos abertas, simultaneamente, sobre os ouvi-
dos). em outra ocasião recebeu choques elétricos e o espancaram com a pal-
matória, além de ameaçá-lo de morte, de prender seus familiares etc. Ângelo 
Pezzuti da Silva foi colocado no pau de arara e espancado por josé Pereira, 
enquanto estava suspenso. enquanto Pereira lhe aplicava a “hidráulica” (água 
pelas narinas), outro torturador, josé Maria, batia violentamente nas plantas 
dos pés com uma palmatória de borracha. e o subinspetor, Cacildes, junto 
com o delegado Cândido da Rocha, aplicavam choques elétricos com um ge-
rador portátil à manivela. 

em fevereiro de 1969, os demais presos que se encontravam na polícia 
política ou na Colônia Penal Magalhães Pinto começaram a ser interrogados 
na delegacia de Furtos. Nilo Sérgio Menezes Macedo foi ali espancado duran-
te vários dias pelos delegados lara Rezende e Mario Cândido da Rocha, pelos 
investigadores josé Pereira, haydn Saraiva e outros. Foi deixado despido du-
rante três dias e três noites em uma cela infecta e cheia de enormes ratos que 
não lhe deixavam dormir à noite (Ângelo e erwin também estiveram nesta 
cela). Por fim, os citados policiais penduraram Nilo Sérgio no pau de arara, 
bateram nas plantas dos pés com palmatória de borracha, aplicaram choques 
elétricos e o sufocaram com uma esponja embebida em água. jorge Raimun-
do Nahas foi torturado nesta delegacia por Cândido da Rocha, josé Pereira, 
Saraiva, josé Maria e Pionoro, que utilizaram choques elétricos e a palmató-
ria. o preso ficou com as mãos arrebentadas, as unhas esmagadas e o corpo 
todo marcado. Pedro Paulo Bretas foi torturado ali, em janeiro de 1969, por 
lara Rezende e Mario Cândido da Rocha e pelos investigadores Adão, haydn 
Saraiva, josé Pereira e outros. Foi pendurado no pau de arara e submetido a 
choques elétricos e pancadas com a palmatória. Permaneceu numa cela cheia 
de ratos por três dias e três noites. Na delegacia de Furtos e Roubos, tortura-
ram adolescentes de 12 a 15 anos – presos comuns – na presença de Ângelo 
Pezzuti da Silva, erwin Rezende duarte, Pedro Paulo Bretas e júlio Antônio 
Bittencourt de Almeida para intimidá-los e obrigá-los a falar. 

Conduzido a essa delegacia, júlio Antônio foi preso em uma cela onde 
o ar era praticamente irrespirável (a instalação sanitária está quebrada) e onde 
havia dezenas de enormes ratos. durante todo tempo que permaneceu ali 
escutou gritos de pessoas submetidas a torturas e viu de 15 a 20 pessoas em 
uma cela de dois metros quadrados. 
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levado para ser interrogado nessa delegacia depois de ferido e recém-
-operado, Maurício Vieira de Paiva foi espancado, inclusive em suas pró-
prias feridas. 

As torturas perpetradas na delegacia de Furtos e Roubos foram orde-
nadas por luís Soares da Rocha e pelos delegados lara Rezende e Mário Cân-
dido da Rocha, com a conivência e permissão do comandante do Centro de 
Preparação de oficiais da Reserva (CPoR), nessa ocasião, o coronel do exér-
cito octávio Aguiar de Medeiros, representado em vários dos interrogatórios 
na delegacia de Furtos e Roubos pelo capitão Almeida.

Nessa delegacia foi torturado também Antônio Pereira Matos. Foi pen-
durado no pau de arara, recebeu choques elétricos durante 12 horas, ao mes-
mo tempo em que era castigado com golpes de palmatórias de borracha por 
todo corpo, “telefones”, pontapés e a “hidráulica”. em consequência das tor-
turas teve que ser tratado com antibióticos durante 30 dias. Foi ameaçado de 
ser levado à “mesa de operações”. Segundo os torturadores, trata-se de uma 
mesa de ferro onde o torturado é amarrado, provida de um dispositivo que 
estira o corpo da vítima enquanto um estilete longo raspa os ossos da costela.

Nessa delegacia morreu joão lucas Alves, ex-sargento da Aeronáutica, 
que havia sido preso em finais do ano anterior na Guanabara, e transferido à 
delegacia de Furtos de Belo horizonte, em janeiro de 1969. joão lucas Alves 
foi brutalmente torturado até a morte, segundo os próprios delegados e in-
vestigadores daquela delegacia, porque não quis admitir sua participação nos 
assaltos a bancos. os policiais afirmam que joão lucas se suicidou com sua 
própria calça, enforcando-se na cela em que o colocaram. 

depois dos interrogatórios na delegacia de Furtos, os presos permanece-
ram à disposição das autoridades militares na Colônia Penal Magalhães Pinto, 
onde posteriormente também ficaram vários outros presos políticos. estiveram 
incomunicáveis por vários meses, impedidos de conversar entre si, em celas com 
janelas fechadas e pintadas de negro, tendo sido proibido deitar-se no solo ou 
permanecer de pé na cela (tinham que ficar durante todo o dia sentados nos col-
chões, pois não havia camas), sem poder ler ou fumar durante várias semanas, 
sem direito de ir ao pátio da prisão para tomar sol. Muitos deles adoeceram nessa 
época. Nilo Sérgio Menezes esteve todo esse tempo necessitando de atendimen-
to médico, pois sofria de uma grave lesão no ouvido esquerdo. As autoridades, 
uma delas ao menos, o coronel octavio Aguiar de Medeiros, foram informadas 
do seu estado de saúde por intermédio de seus familiares, mas não tomaram ne-
nhuma providência a respeito. Todos, inclusive o diretor da prisão, foram adver-
tidos do que acontecia com Nilo e tinham conhecimento do diagnóstico do dr. 
Idalmo duarte e sua indicação explícita de uma intervenção cirúrgica imediata 
no início do mês de maio. Nada disso foi levado em consideração.
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durante esse período a investigação policial militar prosseguiu, agora 
sob o comando do coronel octávio Aguiar de Medeiros. os interrogatórios 
eram realizados em uma sala especial do CPoR (12º Regimento de Infantaria) 
onde os presos eram submetidos a várias formas de coação e de pressão psico-
lógica, ficando – enquanto prestavam depoimentos que às vezes duravam vá-
rias semanas – em celas sujas, sem cama, sem banheiro etc. os responsáveis 
pelo interrogatório não tiveram maior interesse em aumentar as torturas sofri-
das pelos presos porque já haviam obtido as informações que lhes interessa-
vam. Mesmo assim, jorge Raimundo Nahas foi torturado naquele quartel, em 
uma sala do departamento de educação Física, para confirmar declarações e 
proporcionar ou “inventar” (segundo o tenente delmenezi) novas informa-
ções. Recebeu choques elétricos produzidos por um aparelho normalmente 
utilizado para comunicações no exército [além de ter sido obrigado a subir 
em pequenas latas com bordas cortantes]. essa tortura foi praticada sob o 
comando do coronel Medeiros e do capitão Almeida, pelo capitão Portela, 
tenente delmenezi, sargento Cleber, sargento Averno, cabo Aires, policial Vi-
cente e um civil (provavelmente agente do Serviço Nacional de Informações) 
de nome Alfonso Paulino.

Terminado o interrogatório em Belo horizonte os presos Ângelo Pezzuti 
da Silva, Murilo Pinto da Silva, Nilo Sérgio Menezes, júlio Antônio Bittencourt 
de Almeida, Afonso Celso lana leite e Pedro Paulo Bretas foram enviados 
ao Rio de janeiro, Guanabara [1ª Companhia do exército P.e.], por solicita-
ção do coronel Ari, encarregado de uma investigação policial-militar, em 18 
de agosto de 1969. os presos foram transportados na parte traseira de uma 
radiopatrulha, amontoados os seis e algemados entre si, sem ar suficiente, 
provocando enjoos em todos eles, que terminaram por vomitar uns sobre os 
outros, sem que tivessem nenhum tipo de atendimento de Belo horizonte até 
a Guanabara. Ao chegar à Polícia do exército foram tirados da radiopatrulha 
a bofetadas e pontapés, arrancaram suas roupas e foram atirados, depois de 
brutal espancamento, em duas celas (cinco em uma cela, e o sexto na outra) 
de dois metros quadrados e com pisos de lajota, onde permaneceram des-
pidos durante 74 dias, sem as menores condições de higiene. Cerca de um 
mês depois foram também enviados, à Polícia do exército, Maurício Vieira 
de Paiva e Irany Campos. Nas duas primeiras noites imediatas a sua chegada, 
foram proibidos de dormir, sendo obrigados a permanecerem de pé durante 
96 horas e, de vez em quando, lhe atiravam jatos de água fria com uma man-
gueira. durante todo o tempo em que permaneceram na Polícia do exército 
os presos passaram fome, sem que haja aqui nenhum exagero. A alimentação 
recebida por dia não era suficiente para encher um copo. de vez em quando 
voltavam a jogar água fria dentro das celas, com as mangueiras, e em duas 
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ocasiões atiraram bombas de gás lacrimogêneo, deixando os presos sufoca-
dos, quase mortos, pois não havia ventilação. Não era permitido receber do-
ces nem cigarros e, se por acaso eram encontrados, era motivo para mais es-
pancamentos e torturas. os presos emagreceram tanto e tão rapidamente que 
pareciam espectros recém-saídos de um campo de concentração. Além disso, 
os torturadores se orgulhavam em repetir sempre que a Polícia do exército 
“era a Gestapo brasileira”.

No dia 8 de outubro de 1969 houve, na Polícia do exército, uma sessão 
de instrução sobre interrogatórios para um grupo de cerca de 100 militares, 
em sua maioria, sargentos das três Armas. Antes dessa sessão, Maurício foi 
submetido a choques elétricos “para ver se o aparelho estava funcionando 
bem”, segundo disse o cabo Mendonça. Na hora da instrução, cerca de 4 horas 
da tarde, os presos Maurício de Paiva, Ângelo Pezzuti, Murilo Pinto, Pedro 
Paulo Bretas, Afonso Celso lana, Nilo Sérgio, júlio Antônio, Irany Campos, 
um ex-soldado da Polícia Militar da Guanabara, e outro preso conhecido por 
Zezinho foram levados próximo às salas onde se realizava a sessão. em segui-
da fizeram-nos entrar nas salas, tirar as roupas e, enquanto o tenente haylton 
projetava transparências explicando a forma de tortura, suas características e 
efeitos, os sargentos Andrade, oliveira, Rossoni e Rangel, junto com os cabos 
Mendonça e Povorelli e o soldado Marcelino, torturavam os presos em frente 
a cem militares, numa demonstração ao vivo dos diversos métodos de tortura 
empregados. Maurício recebeu choques, Bretas teve o dedo comprimido pelo 
torniquete; Murilo teve que subir em latas com bordas cortantes, Zezinho foi 
pendurado ao pau de arara e o ex-soldado da polícia militar foi espancado 
com a palmatória enquanto Nilo Sérgio teve que sustentar pesos com os bra-
ços abertos, equilibrando-se sobre uma só perna.

enquanto os presos estiveram na Polícia do exército, quando não eram 
torturados, ouviam ininterruptamente gritos de outras pessoas torturadas dia 
e noite, chegando a distinguir depois de algum tempo, pelos gritos e outros 
sons, o tipo de tortura que estava sendo praticada [...] desde o comandante 
da Polícia do exército, major ênio Albuquerque de lacerda, passando pela 
oficialidade, capitão Guimarães, capitão joão luís (da Cavalaria), tenente 
haylton, sargentos Andrade, oliveira, Rangel, Montes, Rossoni; pelos cabos 
Mendonça, Povorelli, Gilberto, pelos soldados Rosa, Napolino e vários outros, 
todos torturam presos políticos e nisto são meros exemplos.

Atualmente, nos encontramos na Penitenciária Regional de linhares 
e, apesar de estarmos presos há quase um ano (o próprio diretor da prisão 
elogia nosso comportamento), estamos ainda submetidos a várias restrições 
absurdas que caracterizam um rigor penitenciário do qual estamos isentos 
pela própria lei de Segurança Nacional. Ficamos fechados em celas indivi-
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duais 19 horas diárias, impedidos de ter fósforos, isqueiros, jornais, revistas 
ou rádio dentro da cela. Não podemos receber livros, com exceção de alguns 
didáticos. As visitas são dificultadas pelas exigências feitas. Não é possível 
contato privado com os advogados etc. [A seguir, a assinatura dos 12 presos].

doCumento 8

Trechos da declaração do padre antônio alberto Soligo, preso pelo II exército 
em Osasco, São Paulo, em 10 de fevereiro de 19693.

Fui preso enquanto procurava emprego em uma fábrica. 
Algemaram-me na rua onde fui preso e me levaram para o quartel de 

Ibirapuera. Aí encontrei outros operários desaparecidos de osasco, sendo eles 
torturados barbaramente: Cícero, Pedro Tintino, Antônio Celestino. o pri-
meiro, preso na padaria, o segundo enquanto ia para o trabalho e o terceiro 
enquanto descansava do trabalho em casa. um amigo meu, Clemens Frederic 
Augustic Schragua, preso com invasão de domicílio, pela Força Pública, es-
tava lá há quatro dias, todo moído, torturado todos os dias, com 41 graus de 
febre malárica, durante quatro horas cada vez, pendurado pelos pés, de cabeça 
para baixo por duas horas, debaixo de golpes de todos os tipos e em todas as 
partes do corpo, pontapés e choques elétricos. 

Carlos Gilberto Pereira, que vinha de Goiás para procurar emprego 
em osasco, foi também preso pela Força Pública, com invasão de domicílio, 
e me viu ser torturado. Como poderia dizer algo sobre o procurado capitão 
lamarca se nunca havia ouvido falar dele?

uma semana depois, o padre jan Talpe e Ida Kremen foram presos (tro-
pas do 4º Regimento de Infantaria de osasco invadiram a casa onde estavam) 
enquanto estavam reunidos buscando uma forma de interceder por mim e 
por Clemens, noivo de Ida, já que os dois estávamos presos incomunicáveis. 
os militares da ditadura cercaram a rua e invadiram por três vezes nossa 
casa, para roubar, saquear, levando para si nossas coisas. o mesmo fizeram 
com outros presos.

usavam carros dos próprios presos (Pedro lobo e dulce de Souza) para 
fazer diligências e prender mais gente. No deops, o padre jan h. Talpe e eu, 
tivemos que reclamar com insistência contra a Polícia do exército para recu-
perar parte de nossos pertences. No entanto, o rádio, a máquina de escrever e 
os aparelhos eletrônicos que meu colega usava não foram devolvidos.
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os vizinhos foram chamados para depor sobre nós e obrigados a dar 
informações. eles nos conheciam como pessoas trabalhadoras, honradas e in-
teressadas pelo bem de todo o povo e a ditadura queria que eles dissessem 
que nós éramos “subversivos”. Aí os carrascos da ditadura me torturaram mais 
violentamente e respondiam em coro: “falso operário”, “padre traidor do Povo, 
do Brasil, da Igreja, de deus e de Cristo”, “padre comunista” ou “é pecado 
dizer palavrão, não é, seu padre filho da puta?”. em um momento aproveitei 
para lhes dizer “Vocês, do exército, deviam fazer o mesmo: trabalhar como 
operários para ver como sofrem”. Bastou para que os carrascos dessa crimi-
nosa ditadura militar batessem em minhas mãos com palmatória até fazer 
com que inchassem e me deram chutes, socos, bofetadas e pontapés, quase 
estouraram meus ouvidos, meus olhos, o fígado e os rins, além de bater em 
meus órgãos sexuais de forma sádica. Feito demônios pulavam e pisavam 
forte com os dois pés  em cima do tórax, nas costelas e no vazio da barriga. 
despido – às vezes me sentavam em uma cadeira, outras me atiravam ao 
chão – mãos e pés atados, conectaram fios de um gerador elétrico nos dedos 
dos pés e das mãos, nas orelhas, no pênis, no ânus e nos testículos por mais 
de quatro horas de constantes choques, cada vez mais violentos. Paralela-
mente, me espancavam com uma toalha molhada e jogavam água para que 
o efeito do choque elétrico fosse ainda mais violento [...] Fui torturado em 
duas ocasiões: primeiro, ao chegar ao quartel-general do exército e, uma 
semana depois, no dia 18 de fevereiro de 1969, na “escolinha”, ex-cassino 
transformado em câmara de tortura. Sob as ordens do general luís Felipe 
Guedes, do tenente coronel Adolfo henrique Matos e do capitão danilo Ma-
riani, encarregados das investigações policiais-militares, fui torturado pelo 
capitão Antônio Carlos do Nascimento Pivatto, subcomandante da Polícia 
do exército; sargento Vendramini, tio de um seminarista, cujos familiares 
vivem em joaçaba, estado de Santa Catarina; o tenente Agostinho e o cabo 
Marco Antônio Ribeiro, conhecido pelo apelido de “Passarinho” (que me ti-
rou da cela e me deu chutes e golpes com o joelho em meus órgãos sexuais); 
um jovem a quem chamavam Zancón e outros.

eles não conseguiram, com as torturas, nada do que queriam: não 
me desiludiram da luta do povo, da segurança de sua vitória. estive sempre 
lúcido durante a tortura e observei que a praticavam com medo, intimidados 
e desanimados pelo desespero da ditadura que não obteve nada de nós. 
Ao contrário, a tortura os desmascarava, enquanto em nós aumentava a 
confiança na luta [...] As torturas continuaram dia e noite, de diferentes 
maneiras a cada hora, durante os seis meses em que estive em mãos da 
ditadura. Quando uma equipe de torturadores se cansava, outra ficava em 
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seu lugar, ou a própria equipe descansava enquanto o preso ficava pendurado 
no pau de arara. Vi torturadores e policiais desculparem-se ante os presos que 
os haviam enfrentado durante as torturas, com dignidade que eles (os militares) 
julgavam surpreendente. Mesmo assim, continuaram torturando mulheres 
despidas ao lado de homens também despidos e torturados. Violentaram uma 
mulher, mãe de família, frente ao marido, enquanto ele era torturado e inter-
rogado. outra mulher, grávida, foi torturada até abortar, morrendo não só a 
criança como, pouco depois, também a mulher. 

Na vagina das mulheres e no ânus dos homens introduziam paus imi-
tando o membro viril. Mãe, pai, esposa, filho ou irmão eram presos como 
reféns e torturados até que a ditadura encontrasse a pessoa efetivamente 
buscada. Torturaram o advogado Antônio expedito Pereira, sua esposa, seu 
motorista, sua secretária, seu irmão porque encontraram em seu poder uma 
lista de presos que ia defender. [...] o médico Antônio Carlos Madeira deu 
consultas a algumas pessoas que depois foram presas. A ditadura o prendeu 
e, por temor à opinião pública de São Paulo (onde era conhecido), o levou a 
Minas Gerais, onde foi torturado durante um mês. o mesmo aconteceu com 
o arquiteto Farid. Ao gráfico josé Paiva lhe quebraram as costelas, depois de 
prender e torturar sua esposa, sua mãe e sua irmã. A josé de jesus, vendedor 
de bilhetes de loteria, aconteceu a mesma coisa. josé de jesus, apesar de suas 
preocupações com a esposa, grávida de seis meses, aprendeu a ler e escrever 
conosco, na prisão.

o advogado Marcílio Krieger foi retirado da cela 2 do deops às 7 horas 
da manhã e só voltou às 14 horas, ficando todo esse tempo sob tortura. Vol-
tou destroçado em todos os sentidos, cheio de escoriações, com todo o lado 
direito do corpo inchado. Permaneceu mais de 20 dias sob cuidado médico 
de outro réu. um homem de 53 anos, o operário metalúrgico Antônio ubal-
dino, teve os ouvidos arrebentados a bofetadas, aplicando-lhe “telefones”.

Todos ficamos incomunicáveis, sem defesa, sem saber o que podia 
acontecer a cada um no dia seguinte, em mãos dessa criminosa ditadura 
militar. Contudo, praticamente todos enfrentamos a tortura com coragem e 
heroísmo, sabendo que, se suportávamos tudo isso, também desmoralizá-
vamos essa ditadura militar, inimiga do povo brasileiro, ao mesmo tempo 
em que nos preparávamos para maiores sacrifícios pela libertação de todo 
o povo [...]

Vivíamos nas celas sem asseio e sem roupas suficientes, sem nada para 
cobrir-nos. Comíamos sempre a mesma comida fria, com garfinhos e colheri-
nhas de plástico; raramente tomávamos banho ou nos barbeávamos (só havia 
um chuveiro para 50 ou 70 presos). Passávamos todo o tempo nas celas – onde 
também havia, sem nenhuma divisão, o sanitário –, vítimas não apenas das 
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torturas, mas da imundície, das baratas, pulgas e todo tipo de inseto, junto a 
montões de lixo.

Passamos seis meses sem saber o que era sol e com luz fortíssima acesa 
a noite inteira, sem ter mais noção do que era a escuridão. Nesse tempo não 
tivemos notícia do povo. Todos os sábados pedia que me deixassem celebrar a 
missa no domingo, como era pedido pelos presos. Nunca me permitiram: es-
távamos incomunicáveis, diziam. em rebeldia, celebramos a libertação de todo 
o povo na Páscoa, incomunicáveis nas celas. um dia o padre Talpe e eu fomos 
conduzidos, acorrentados e escoltados, com fuzis apontados para nossas costas, 
à presença de um sacerdote que tinha vindo nos visitar. era o padre Afonso Pas-
sos, da Igreja de Nossa Senhora do Brasil, que se ofereceu para celebrar a nossa 
Páscoa. dissemos-lhe que aceitávamos e que os outros presos também queriam 
estar presentes. explicamos-lhe como havíamos passado nossa Páscoa de pre-
sos, comunicando-lhe que todos os presos queriam assistir à missa. ele nos res-
pondeu que, devido a nossa situação de incomunicáveis, era possível resolver a 
nossa situação pois éramos sacerdotes, mas seria impossível resolver a de todos 
os demais. Respondemos que, nesse caso, preferíamos continuar solidários com 
os demais presos. esta seria nossa verdadeira Páscoa. Ficaríamos sem a celebra-
ção oferecida, em um sacrifício de união e solidariedade com os outros presos. 
Por esse mesmo motivo, não celebraríamos nossa missa individualmente, como 
havia sido permitido. Nós não aceitamos a ideia do cardeal Agnelo Rossi, res-
ponsável pela Igreja do Brasil (o cardeal Rossi era, naquela ocasião, presidente 
da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil). Na visita que nos fez, sua emi-
nência, o cardeal foi informado do tratamento “religioso” que a ditadura impõe 
aos presos. Soubemos depois que ele já estava informado, pelo próprio ministro 
da justiça, Gama e Silva, das torturas que eram praticadas contra os presos. No 
entanto, o cardeal Rossi continua participando nos banquetes em homenagem 
a essas “autoridades” [...]

eu estive na cela 2 do deops de 27 de fevereiro até 14 de agosto de 1969 
às 19h30. Meus colegas de cela que passaram por torturas, nos mais diversos 
tipos, são: o metalúrgico Antônio ubaldino; o gráfico josé Paiva; o metalúrgico 
osvaldo Antônio dos Santos; o ex-marinheiro da Marinha de Guerra cassado, 
otacílio Pereira da Silva; o ex-sargento do exército cassado, onofre Pinto; o mé-
dico Antônio Carlos Madeira; o bilheteiro de loteria, josé de jesus; o advogado 
Marcílio Krieger; o sacerdote e cientista jan h. Talpe; o biólogo Clemens Frede-
ric Augustic Schragua; o escriturário de osasco, Martínez. Alguns foram amea-
çados pelo delegado Fábio lessa com o “soro da verdade”. osvaldo Antônio dos 
Santos quase chegou à morte pela tortura do estancamento das veias jugulares. 
Vi joel e Argonauta Pacheco serem medicados pelo colega preso: o primeiro 
com o dedo do pé carcomido pelo efeito de choques elétricos e o segundo com 



Pau de arara – A violência militar no Brasil

Bernardo Kucinski e Ítalo Tronca
170

costelas fraturadas. outros companheiros de cela, Nelson Chaves e Guilherme 
dos Santos Carvalho, foram igualmente torturados. em outras celas estavam 
josé Ibraim, Roque Aparecido, Pedro lobo, dulce de Souza, Granville Ponce, 
Armando Vargas dias, Botassio e outros, todos torturados. os soldados dias e 
Gomide, o cabo Aristides e o sargento Campos, da 7ª Companhia de Guardas, 
tentavam oferecer um tratamento melhor quando estavam de turno, fazendo a 
limpeza das celas, algumas compras e diversões. Por isso, eles foram detidos e 
responderam a um processo cumprindo penas de prisão e outras em seu quar-
tel e no quartel-general de Ibirapuera. os responsáveis por essas injustiças são 
o general luís Felipe Guedes, encarregado das investigações; o interventor no 
deops, coronel ênio; o ex-diretor do deops, Wanderico Arruda de Morais; o 
comandante da 7ª Companhia de Guardas e o comandante da Polícia do exér-
cito do quartel de Ibirapuera [...] Meus amigos, o padre jan h. Talpe e Clemens 
Schragua, foram expulsos do país sem julgamento, por cometer o crime de 
serem amigos do povo brasileiro [...] Ninguém conseguirá deter a luta do povo 
brasileiro. Triunfará.

Meu processo foi iniciado e está instruído com acusações de atos que eu 
não fiz e que assinei sob o efeito das torturas. Não constam em meu processo 
as coisas que eu disse. Por isso é necessário este documento que eu redijo para 
o conhecimento do público. estive permanentemente submetido à violência 
de meus interrogadores militares, que tentavam culpar-me e condenar-me. 
o próprio delegado de culto, Alcides Cintra Bueno Filho, do deops, que me 
interrogou duas vezes, seguiu a mesma orientação dos militares e jamais me 
deu oportunidade para esclarecer os pontos contraditórios de minhas decla-
rações, que assinei forçado, sob pressão, em plena consciência de que não 
diziam a verdade.

doCumento 9

Trechos da carta escrita pelo sacerdote Jan H. Talpe, de nacionalidade belga, 
ao ser expulso do Brasil, em agosto de 1969. O padre Talpe foi preso em feve-
reiro de 1969, torturado, ficou incomunicável seis meses. esta carta foi escrita 
horas antes de sua expulsão, quando saiu da prisão e do Brasil4.

Amigos, 
em março de 1965 cheguei ao Brasil como sacerdote e como físico. Pouco 

depois, recebi um lugar na paróquia universitária e a escola Politécnica da 
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universidade de São Paulo me confiou as funções de professor assistente. Tive 
a oportunidade de viver em contato com a comunidade estudantil e pude 
conhecer algo – e amar muito – de nosso povo brasileiro, seus anseios, sua 
qualidade, sua grandeza. Igualmente, seus sofrimentos, sua humilhação, sua 
espoliação e sua luta pela emancipação e pela libertação. No ano passado, fui 
viver com outro sacerdote, em um bairro operário, onde conhecemos direta-
mente a vida e a luta de nosso povo. Compartilhamos em tudo a vida dos ope-
rários, ainda que eu continuasse na paróquia universitária e como professor 
universitário [...] Meus olhos viram as privações, a miséria, as humilhações e 
injustiças sofridas por nosso povo brasileiro [...] em 19 de fevereiro de 1969 
fui sequestrado brutalmente por militares e levado à prisão. Aí já se encontra-
va o padre que morava comigo, preso uns dias antes e cruelmente torturado.

Agora era a minha vez de enfrentar a fúria dos carrascos. Acabei conhe-
cendo de perto outro aspecto do sofrimento do nosso povo: a crueldade da 
ditadura militar do governo. 

de fato, basta qualquer suspeita, qualquer delação anônima ou simples 
atitude que não agrade, para que alguém seja sequestrado, ficando incomuni-
cável, sem que os parentes sejam avisados, e torturado. Caso não se encontre a 
pessoa procurada, um parente é, muitas vezes, preso como refém e torturado.

um amigo meu, professor da universidade de São Paulo, foi pendurado 
de cabeça para baixo, e, assim, durante horas, batido com porrete e submetido 
a choques elétricos nas partes mais sensíveis do corpo. uma moça, que ele 
não conhecia, teve de presenciar a cena e sofreu depois o mesmo tratamento 
vergonhoso na presença do meu amigo. [...] 

os únicos que hoje em dia têm “segurança” em nosso país, o Brasil, são 
os grandes latifundiários e os donos de trustes internacionais, que exploram o 
povo e mantêm essa cruel ditadura militar para salvaguardar a sua “segurança”.

Gostaria de poder juntar-me à luta deste povo para alcançar sua ver-
dadeira segurança na liberdade e no controle de seu próprio destino. Ficaria 
feliz em juntar-me a meus colegas cientistas que pesquisam para o povo e não 
para os trustes internacionais. ou ficar convosco, estudantes, na luta por um 
ensino livre, aberto para todos e adaptado às necessidades de nosso povo. 
Ficaria feliz em ficar convosco, companheiros da paróquia universitária, para 
aprofundar a mensagem de amor do evangelho frente à violência brutal da 
ditadura que esmaga o povo [...] Vós, habitantes do bairro, não necessitais ser 
torturados para julgar-me. Gostaria de lutar convosco, unidos a todo o explo-
rado povo brasileiro nesta luta dura e longa com que se terá de enfrentar a 
violência da ditadura militar governamental com métodos adequados.

Frente à violência cruel da ditadura,
“é difícil defender
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só com palavras a vida,
mais ainda quando ela é
esta que se vê, Severina.” 5

Infelizmente, me obrigam a sair do país. outros tiveram pior sorte e fo-
ram assassinados. Penso, por exemplo, em meu amigo, o padre Antônio henri-
que, de Recife. Minha maior alegria é saber que a luta continua. e que – assim 
como o foi para o povo vietnamita – para nosso povo brasileiro a vitória está 
garantida. São Paulo, agosto de 1969.

doCumento 10

Carta escrita pelo advogado elenaldo Celso Teixeira, preso na Casa de de-
tenção da cidade de recife, em 6 de dezembro de 1969, ao jornalista danton 
Jobim, presidente da associação Brasileira de Imprensa (aBI). 

escrevo-lhe buscando levar ao seu conhecimento o que está acontecendo 
com os presos políticos em nosso país. Pretendo relatar, com a maior honestida-
de, as torturas que eu e um companheiro sofremos [...] este companheiro hoje se 
encontra hospitalizado, inutilizado talvez para o resto de sua vida. Sou advoga-
do e meu companheiro é estudante de engenharia. em 16 de junho fomos pre-
sos [...] como pessoas estranhas na região e, portanto, suspeitos. Fomos presos 
por três policiais de Recife, os comissários humberto, Rivel Rocha e um terceiro 
cujo nome não sei, acompanhados pelo latifundiário e dono de engenho de açú-
car, Amaro dutra, que ia com dois capangas, todos eles armados. Amarraram-
-nos e nos puseram no jipe, fazendo um longo caminho [...] durante o qual ame-
açaram nos enforcar e nos atirar no rio, em uma verdadeira guerra psicológica, 
até chegar ao engenho do referido Amaro dutra. Queriam dar tempo até que 
chegasse a noite [...] esperamos mais de uma hora, amarrados, com os braços 
pendurados no toldo do jipe, até que os policias jantaram. depois, continuamos 
a viagem na mesma posição, algemados e com os braços levantados aguentando 
os movimentos do jipe nos buracos da rodovia. Conduziram-nos à usina açuca-
reira “liberdade”, onde começaram a nos torturar às 21 horas e só terminaram 
no dia seguinte. os policiais humberto e Rivel Rocha se revezavam na prática 
das torturas. Algumas vezes os dois nos espancavam ao mesmo tempo [...] com 
cassetetes de borracha dura e uma mangueira grossa, batiam em nossa cabeça, 
no tórax, no abdômen, nas pernas [...]



173

espancaram-nos até que desfalecemos. Quando desfalecíamos, nos ati-
ravam água fria, recuperávamos os sentidos e recebíamos novos golpes, pon-
tapés no abdômen, nas pernas. Quando se cansavam, um terceiro policial 
vinha nos aconselhar para que disséssemos “tudo o que sabíamos”, ao mesmo 
tempo em que nos ameaçava com torturas ainda piores.

[...] depois de algum tempo, nos levaram a um anexo do engenho de 
açúcar e ali nos amarraram pelos pés e nos penduraram de cabeça para baixo. 
outra vez nos espancaram na cabeça, no tórax, abdômen e pernas. depois de 
algum tempo, soltaram a corda e caímos ao chão, onde continuaram a nos agre-
dir. desfalecemos, atiraram água sobre nós. Pedimos água para beber. deram-
-nos água misturada com álcool ou alguma substância cáustica que nos causou 
dores terríveis no estômago. depois simularam que iam atirar em nosso ouvido 
e nos arrastaram para fora. era de madrugada e tínhamos o corpo dolorido. Não 
nos aguentávamos de pé, nem pudemos caminhar até o jipe como eles queriam 
[...] desfalecemos e só despertamos frente às grades da prisão da delegacia, no 
bairro de Caxangá, em Recife, molhados, com as roupas rasgadas. Pedimos per-
missão para nos banhar, mas nem sequer podíamos nos levantar. Novamente 
desmaiamos, perdendo totalmente os sentidos, que só recuperamos três dias 
depois no posto médico do pronto-socorro [...] estivemos à beira da morte e 
ficamos internados no hospital 27 dias. depois, ainda andávamos com dificul-
dade quando nos levaram à Secretaria de Segurança Pública. Sob as ordens de 
Moacir Sales, delegado de Segurança Social, e de Bartolomeu Gibson, do depar-
tamento de Investigações e Capturas, fomos interrogados e ameaçados. Ficamos 
totalmente incomunicáveis durante 40 dias [...] durante esse período, Sales e 
Gibson nos ameaçavam que “iam começar o segundo tempo do jogo, pois já 
estávamos recuperados dos espancamentos”. A guerra psicológica foi de tal gra-
vidade que meu companheiro, luís Medeiros de oliveira, diante da perspectiva 
de que os policiais nos matariam, tentou suicidar-se se atirando do primeiro 
andar da Secretaria de Segurança. Provavelmente fique inutilizado para o resto 
de sua vida. Momentos antes do gesto trágico, os agentes que estavam na sala 
diziam uns aos outros que teriam de comprar muitos, muitos cigarros, porque 
iam precisar naquele dia [...] Internado até hoje no hospital Centenário, com os 
braços fraturados, ruptura na espinha e várias feridas, sem poder se mover, luís 
Medeiros vê seu tratamento médico sabotado pela polícia, que não lhe fornece 
os medicamentos prescritos pelos médicos.

esta situação não é um caso isolado. Todos os dias a polícia refina seus 
métodos de tortura. A opinião pública é enganada por declarações mentirosas 
da polícia sobre o tratamento que os presos políticos recebem [...]

Além de nos haver forçado a assinar declarações que motivaram uma 
condenação de cinco anos de prisão, o policial Moacir Sales nem sequer se 
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envergonhou de enviar à comarca de escada, um informe, para ser trans-
formado em processo, no qual somos acusados de haver provocado lesões 
corporais nos agentes que nos prenderam [...] embora tenhamos sido presos 
por mais de seis pessoas, todas armadas, enquanto nós não tínhamos sequer 
uma arma [...] Amarrados e sem armas, agredimos três policiais fortemente 
armados [...] é ridículo [...] 

doCumento 11

declaração do arcebispado de recife e Olinda, em 27 de maio de 1969, sobre 
o assassinato do padre antônio Henrique Pereira Neto.

1. Cumprimos o pesaroso dever de comunicar o bárbaro trucidamento 
do padre Antônio henrique Pereira Neto, cometido na noite anterior, 26 de 
maio, nesta cidade do Recife;

2. Aos 29 anos de idade e três anos de sacerdote, o padre henrique de-
dicou a vida ao apostolado da juventude, trabalhando sobretudo com os uni-
versitários. Até às 22h30min. de ontem, segundo o testemunho de um grupo 
de casais, esteve reunido, em Parnamirim, com pais e filhos, na tentativa que 
lhe era tão cara, de aproximar gerações;

3. o que há de particularmente grave no presente crime, além dos re-
quintes de perversidade de que se reveste (a vítima foi amarrada, golpeada no 
pescoço e recebeu três tiros na cabeça), é a certeza prática de que o atentado 
brutal se prende a uma série preestabelecida e objeto de ameaças e avisos;

4. houve, primeiro, ameaças escritas em edifícios, acompanhadas, por ve-
zes, de disparos de armas de fogo. o Palácio de Manguinhos recebeu numerosas 
inscrições. A Sede do Secretariado Arquidiocesano e Regional Nordeste II foi 
alvejado. A residência do arcebispo, na igreja das Fronteiras, alvejada e pichada.

5. Vieram, depois, ameaças telefônicas, com o anúncio de que já esta-
vam escolhidas as próximas vítimas. A primeira foi o estudante Cândido Pin-
to de Melo, quartanista de engenharia, presidente da união dos estudantes 
de Pernambuco. Acha-se inutilizado, com a medula seccionada. A segunda 
foi um jovem sacerdote, cujo crime exclusivo consistiu em exercer apostolado 
entre os estudantes.

6. Como cristãos, e a exemplo de Cristo e do protomártir Santo este-
vam, pedimos a deus perdão para os assassinos, repetindo a palavra do mes-
tre: “eles não sabem o que fazem”.
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Mas julgamo-nos no direito e no dever de erguer um clamor para que, 
ao menos, não prossiga o trabalho sinistro deste novo esquadrão da morte.

7. Que o holocausto do padre Antônio henrique obtenha de deus a 
graça da continuação do trabalho pelo qual doou a vida e a conversão dos 
seus algozes.

Recife, 27 de maio de 1969.
dom helder, arcebispo de olinda e Recife,
dom josé lamartine, bispo auxiliar e vigário geral,

Monsenhor Isnaldo Fonseca, vigário episcopal,
Monsenhor Arnaldo Cabral, vigário episcopal,
Monsenhor ernanne Pinheiro, vigário episcopal

doCumento 12

declarações de Gilse Maria Cosenza avelar, Loreta Kiefer Valadares, delcy 
Gonçalves de Paula, Maria do rosário Cunha Peixoto e Laudelina Maria 
Carneiro, presas políticas, detidas em junho de 1969, encarceradas na Pe-
nitenciária regional de Juiz de Fora enquanto esperavam ser julgadas pela 
auditoria de Guerra da 4ª região Militar, e libertadas em meados de 1970.

Principais militares torturadores, ou que estiveram presentes nas torturas 
a que foram submetidas:

Exército: tenente-coronel Waldir Teixeira Góes (encarregado da inves-
tigação), capitão jofre lacerda e capitão Sebastião G. Paixão (membros da 
comissão de investigação), capitão lacerda, capitão Portela, capitão Gomes 
Carneiro, tenente Marcelo e sargento Costa.

Polícia Militar do Estado de Minas Gerais: capitão jesu, capitão Pedro 
Ivo, capitão Schubert, major Teixeira, major Rubens, tenente Pádua, tenente 
Machado, tenente Praxedes, tenente K. Franklin, coronel drumond, coronel 
helos (comandante do departamento de Instrução) e sargento léo Machado.

Polícia Política (DVS): agente Perpétuo.
Testemunhas das torturas e seus efeitos: dra. Nahylda e dr. Altemar, 

médicos da Penitenciária de Mulheres de Belo horizonte; funcionárias Maria 
josé Araújo, Adelina, Natália, Georgina, justina e Genny; diretor da Peniten-
ciária de Mulheres, senhor edson Cavalieri.

Gilse Maria Cosenza Avelar, brasileira, casada, 25 anos, nascida em 
28 de dezembro de 1943 em Paraguaçu, Minas Gerais, residente em Belo 
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horizonte. Assistente social, graduada pela escola de Serviço Social da uni-
versidade Católica de Minas Gerais, em 1967. Tem uma filha nascida em 27 
de fevereiro de 1969.

Fui presa em 17 de julho de 1969, sendo conduzida ao departamento 
de Instrução onde se encontravam presas dezenas de pessoas. durante os dez 
dias que ali permaneci, fui submetida a enormes pressões psicológicas pelos 
interrogadores (oficiais do exército e da Polícia Militar de Minas Gerais), que 
ameaçavam torturar minha filha que contava, naquela ocasião, três meses de 
idade. os oficiais afirmavam que iriam buscar a criança e descreviam o que 
pretendiam fazer na minha presença: deixá-la sem alimento, colocá-la em 
uma bacia de água fria etc. No dia 28 de junho, junto com outras prisioneiras, 
fui transferida à prisão de mulheres “estevão Pinto” e fiquei incomunicável na 
cela 5, onde permaneci por dois meses, e na qual havia uma lâmpada de 100 
watts, o que significa uma claridade ofuscante em um cubículo pequeníssimo 
com uma única e mínima abertura. em 23 de agosto, às 17 horas, fui levada 
à presença do tenente coronel Waldir Teixeira Góes, no 12º Regimento de 
Infantaria da 4ª Região Militar, onde se encontrava o capitão jofre lacerda 
com as presas delcy Gonçalves de Paula, laudelina Maria Carneiro e loreta 
Kiefer Valadares. o tenente-coronel Góes me informou que eu seria entregue 
aos torturadores capitão jesu e sargento léo, da Polícia Militar, que se encar-
regariam de espancar-me, colocar-me no pau de arara, divertir-se com meu 
corpo e, finalmente, estuprar-me.

Às 19 horas fui conduzida pelo capitão jesu e o sargento léo em um jipe até 
um posto policial isolado, cuja localização me é impossível determinar por não 
conhecer os locais despovoados dos arredores de Belo horizonte e por ser de noite. 
Trata-se, no entanto, de uma pequena construção de três ou quatro peças, 
à margem de uma rodovia e no meio rural, situada na direção da estrada 
que leva ao município de Neves. Provavelmente continua sendo utilizada 
como lugar de torturas, pois o sargento léo comentava com o capitão jesu 
sobre a necessidade de requisitar o lugar para que ficasse permanentemente 
à disposição das investigações policial-militares, em vista de sua localização: 
“Aqui podemos trabalhar comodamente porque ninguém vai ouvir os gritos 
dessa gente”, disse. 

Nesse local fui torturada desde as 20 horas do sábado até às 5 horas da 
madrugada de domingo pelo capitão jesu e pelo sargento léo, ajudados por 
um terceiro homem não identificado. Sofri as seguintes torturas:

1. Espancamentos: socos em todo corpo, golpes de caratê no estômago 
e pescoço, bofetadas, violentos apertões nos ouvidos e pescoço, beliscões e 
torceduras nos mamilos, golpes de cassetetes.
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2. “Telefone”: pancadas fortíssimas dadas simultaneamente nos ouvidos 
que me deixaram totalmente atordoada.

3. Choques elétricos: fui colocada em cima de uma mesa, onde prende-
ram em meus pés e mãos fios elétricos de uma pequena máquina com manivela. 
um dos policiais me imobilizava sobre a mesa e o segundo tapava minha boca 
com um pano, enquanto o terceiro acionava a manivela produzindo descargas 
elétricas. Só interrompiam esse tratamento quando percebiam que eu estava 
quase sem sentidos, sem nem sequer conseguir gritar, com os braços e pernas 
retorcidos, rígidos, e o corpo percorrido por espasmos e tremores involuntários.

4. Latinha: descalça, fui obrigada a permanecer por longos períodos 
em pé em cima das bordas abertas de uma ou duas latas de salsichas de dife-
rentes alturas. em pouco tempo as latas começavam a afundar-se nas plantas 
dos pés, os músculos das pernas se tornavam rígidos, provocando uma dor 
enorme. Quando perdia o equilíbrio e caía, era espancada e colocada de novo 
no lugar. Ao não conseguir me manter de pé sobre as latas, era sustentada 
pelo sargento léo, que, ao mesmo tempo, torcia meus mamilos e agregava à 
dor física a tortura moral, acariciando-me lubricamente todo o corpo.

5. “Pau de arara”: fui obrigada a abraçar meus joelhos, com os pulsos 
amarrados, sendo-me introduzido no espaço entre os joelhos e os cotovelos, um 
pedaço de madeira. este foi então colocado em posição horizontal a mais ou 
menos um metro do chão, com uma extremidade apoiada numa mesa e a 
outra sobre madeiras empilhadas em uma cadeira. Fiquei pendurada de ca-
beça para baixo, enquanto o capitão jesu operava a manivela da máquina de 
choques. Ao mesmo tempo o sargento leo me batia nas nádegas, nas pernas 
e nas plantas dos pés com cassetetes. Às vezes, o sargento léo interrompia o 
espancamento para praticar atos sexuais em meu corpo.

6. Torturas sexuais: fui vítima de todo tipo de violências e atentado 
ao pudor, faltando apenas que o sargento léo me forçasse a relações sexuais 
totalmente completas por temor às consequências de uma possível gravidez. 
enquanto estava colocada sobre as latinhas ou pendurada no pau de arara, 
ele manuseava todo o corpo. em outros momentos, o capitão jesu se retirava 
do local, deixando-me só, de propósito, com o sargento léo, para que ele 
tivesse maior liberdade de ação. Às 5h30 da manhã fui conduzida novamen-
te à prisão “estevão Pinto” pelo sargento léo, sendo recebida pela chefe da 
guarda, Maria josé Araújo. esta, justamente com outra funcionária, justina, 
são testemunhas do lamentável estado físico em que me encontrava, pois ti-
veram que me servir de apoio para que conseguisse chegar até a cela. outras 
testemunhas dos fatos citados são: Georgina, funcionária da prisão, a doutora 
Nahylda, médica da prisão – chamada com urgência em 24 de agosto de 1969, 
domingo, às 8 horas da manhã, para atender-me – e a várias presas.
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Loreta Kiefer Valadares, brasileira, casada com Antônio Carlos Mel-
gazo Valadares, 26 anos, nascida em Porto Alegre, em 1º de maio de 1943, 
advogada, graduada na Faculdade de direito da universidade da Bahia.

Fui presa na madrugada de 16 de junho de 1969, quando me encontra-
va dormindo na casa de uma amiga, Vera Magalhães, em Belo horizonte. A 
equipe de captura era chefiada pelo capitão Portela, do exército, e uns dez in-
tegrantes; todos nos apontavam submetralhadoras. Prenderam também Vera 
Magalhães, luís Raul Machado (ex-dirigente da uNe) que ali se encontrava, 
e outras pessoas cujo nome não sei. Todos fomos arrancados da cama, os 
homens foram brutalmente espancados. Conduziram-nos à Central de Polícia 
(segunda seção) aonde chegamos às 2h da madrugada. Às 4h da manhã fui 
conduzida pelo capitão Portela do exército, capitão Pedro e tenente Pádua, 
(ambos da Polícia Militar) a chutes, empurrões, golpes de caratê na boca do 
estômago (apesar de haver lhes avisado que sofria de úlceras) e no peito, bofe-
tadas, puxões de cabelo, a uma sala onde minutos antes e que durante horas 
se ouviram os gritos de delcy Gonçalves de Paula, laudelina Maria Carneiro 
e Maria do Rosário Cunha Peixoto, que ali estavam sendo torturadas. Nessa 
sala fui submetida pelo capitão Portela e o sargento léo a choques elétricos. 
Posteriormente fui levada a outra sala onde o capitão Portela me agrediu com 
golpes de caratê, tendo inclusive apontado o revólver para o meu rosto. Pre-
sentes no ato: tenente Marcelo, do exército; major Teixeira, da Polícia Militar; 
capitão Pedro Ivo e o tenente Pádua, ambos da PM.

depois da sessão de caratê, fui levada novamente à sala anterior, onde 
me submeteram a descargas de alta voltagem na máquina de choques elétri-
cos, sendo desta vez com os fios enrolados nos dedos dos pés. Presentes ao 
ato: sargento léo, da Polícia Militar, que girava a manivela da máquina; capi-
tão Portela, que me batia no rosto; um sub-oficial da PM, que tapava minha 
boca com um lenço; o tenente Machado, que de vez em quando ajudava a me 
bater, e o major Teixeira, que não participava das torturas, mas dizia que não 
podia fazer nada em meu favor. A sessão terminou com o dia já claro, com a 
chegada do coronel drumond, da Polícia Militar, no momento exato em que 
os torturadores começavam a tirar minha roupa. Às 14 horas do dia 16 de 
junho fui levada ao departamento de Instrução da Polícia Militar do estado 
de Minas Gerais, junto com outros presos, e ali permanecemos todos sentados 
em bancos escolares durante 24 horas. Até o dia 28 de junho fui submetida 
a vários interrogatórios, assistidos pelo coronel helos, comandante do d.I, 
sendo constantemente ameaçada de novas torturas. em 29 de junho fui con-
duzida com outras presas à Penitenciária de Mulheres “estevão Pinto”, onde 
fiquei presa durante 45 dias, incomunicável na cela, submetida a interrogatórios 
feitos pessoalmente pelo tenente-coronel Góes, todas as noites, das 19 horas 
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até às 8 horas da manhã do dia seguinte, durante 30 dias contínuos. No dia 
15 de julho foram presas minha cunhada Marilene Melgazo Valadares e meu 
sogro, Irineu Valadares da Fonseca, senhor de idade, que esteve preso apro-
ximadamente 15 dias, sendo privado do uso dos seus óculos, sem os quais 
apenas vê. Nesse dia 15 de julho, no consultório médico da prisão, por ordem 
do tenente-coronel Góes fui torturada pelo capitão Schubert, pelo método 
denominado “colocar na latinha”, que consiste em colocar a pessoa descalça, 
apoiada em um só pé, em cima de uma lata de salsicha com as bordas para 
cima, de maneira que afundem no pé, enquanto a outra perna e o braço são 
mantidos no ar pelo torturador.

Na sala ao lado do consultório, laudelina Maria Carneiro era interrogada 
e torturada pelo mesmo processo. Seu torturador era o capitão lacerda. No dia 
23 de julho fui retirada da prisão às 15 horas, junto com delcy Gonçalves de 
Paula (estando de guarda a funcionária Natália) e levada ao 12º Regimento 
de Infantaria, de onde, por ordem do tenente-coronel Góes, fomos levadas 
pelo capitão jesu, da PM, ao Colégio Militar, seção denominada CCS, onde 
fui submetida a torturas físicas, morais e sexuais, praticadas pessoalmente 
pelo capitão Gomes Carneiro, do exército, na presença do tenente Marcelo 
(também do exército) e do capitão jesu. As torturas eram: “carícias” pelo corpo, 
abraços, sussurros nos ouvidos, em seguida transformadas em golpes de 
caratê no estômago, bofetadas e, principalmente, vários golpes de “telefone”, 
o que me causou dores tão pungentes nos ouvidos que o tenente Marcelo 
teve que sair em busca de um médico, por temor a uma ruptura de tímpano 
e hemorragia interna.

em consequência disto fiquei surda de um ouvido durante dias, tendo 
sido examinada pela doutora da prisão de mulheres, Nahylda, que pôde 
comprovar as lesões nos ouvidos, marcas no rosto e no pescoço, como tam-
bém a gravidade de meu estado físico geral, já que em consequência das 
violências sofridas agravou-se a minha úlcera, permanecendo quase uma 
semana em estado de total debilidade, tendo sido prescritas, pela médica, 
alimentação a cada duas horas e a possibilidade de aplicação de soro.

Finalmente, na madrugada de 1º de agosto de 1969, sexta-feira, fui reti-
rada do Presídio de Mulheres pelo capitão jesu e levada até o 12º Regimento de 
Infantaria, onde assisti durante duas horas ou mais ao espancamento de meu 
marido, Carlos Antônio Melgazo Valadares, preso no início da noite e que esta-
va sendo torturado desde as 19 horas. o lugar de tortura foi o pátio do 12º RI, 
iluminado com os faróis de um jipe do exército. Identifiquei os torturadores 
como o tenente Pádua e o sargento léo, que espancavam meu esposo arma-
dos de cassetetes, além de dar-lhe chutes e pancadas nas costelas. Presentes e 
segurando-me em uma cadeira para impedir que eu me aproximasse, estavam 
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o tenente-coronel Góes, o capitão lacerda e o capitão jesu. em consequência 
desses golpes, meu marido precisou ser levado ao serviço médico de emergên-
cia, com um tornozelo e seis costelas fraturadas, além de várias outras lesões, 
sendo posteriormente conduzido ao hospital Militar, onde permaneceu in-
ternado por dois meses. Na mesma noite vi no 12º RI, amarrados, descalços, 
sem camisa, quase nus e em estado deplorável os operários metalúrgicos ênio 
Seabra e Mário Bento, o advogado josé Afonso e o senhor Ricardo Angelim.

Delcy Gonçalves de Paula, brasileira, solteira, 24 anos, nascida em Mi-
nas Gerais em 4 de novembro de 1943, professora primária e estudante de Ciên-
cias Sociais da Faculdade de Filosofia da universidade Federal de Minas Gerais. 

Fui presa na rua, em 14 de junho de 1969 e levada ao Presídio “estevão 
Pinto”, em Belo horizonte. Retirada dali no dia seguinte, aproximadamente 
às 20 horas, fui levada a uma casa desconhecida no bairro Renascença, em 
Belo horizonte, onde fui espancada depois ter minhas vestes completamente 
arrancadas pelo capitão Pedro Ivo. A tortura consistia em golpes de caratê no 
pescoço, estômago, rins, socos no rosto, chutes em todo corpo. Ao ser concre-
tamente ameaçada de ter os seios queimados com a vela acesa, gritei tanto que 
o capitão Portela temendo chamar a atenção da vizinhança, deu ordem para 
que interrompessem a tortura.

Nesta mesma casa presenciei a tortura de duas jovens, cujos nomes os 
torturadores diziam a grito: laudelina e Maria do Rosário. estavam presentes 
nessa casa os torturadores capitão Portela, do exército; capitão Pedro Ivo, tenen-
te Pádua, sargento léo, major Rubens, todos da PM, e outro não identificado. 
Às 22h30, mais ou menos, fui levada com as duas moças à Central de Polícia 
(2ª seção) por ordem do tenente Pádua. Fui despida completamente e, tendo ele 
mesmo emprestado seu cinturão militar ao sargento léo e a outro indivíduo não 
identificado, me surraram até 2 horas da manhã.

enquanto me seviciavam, totalmente despida, entraram na sala uns 20 
policiais, que olhavam meu corpo rindo, dizendo piadas e fazendo comentá-
rios obscenos. esta sessão de tortura física e moral só acabou quando, cerca 
das 2 horas da manhã, se ouviram os gritos de alegria dos policiais lá fora por 
ter conseguido prender luís Raul Machado, vice-presidente da união Nacio-
nal de estudantes (uNe), loreta Kiefer Valadares e outras pessoas. Minutos 
depois entraram na sala o major Rubens e o capitão Portela, que se revezavam 
na prática de torturas. enquanto um deles puxava meus cabelos até me torcer 
o pescoço, o outro me batia nas costas com a culatra do revólver. Posterior-
mente, fui levada a outra sala, onde já estava Maria do Rosário, completamen-
te transtornada. Nesta sala fui submetida a choques elétricos. Recebi mais de 
20 descargas, tendo caído ao chão várias vezes com tremores e convulsões, 
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sendo então levantada pelos torturadores, que me batiam e me chutavam. em 
certo momento arrancaram novamente minha roupa interior, sendo ameaça-
da de receber choque elétrico na vagina.

Torturadores: capitão Portela na máquina de choques elétricos e o sar-
gento léo me segurando. 

Participantes da tortura: capitão Pedro Ivo e major Rubens. 
Assistentes: major Vicente Teixeira e tenente Praxedes. os torturadores 

citados, em minha presença, também torturaram da mesma forma as presas 
laudelina Maria Carneiro e Maria do Rosário Cunha Peixoto. Fui torturada 
até as 4h30m da manhã. Às 6h30m. fui levada a uma residência, na rua os-
valdo Cruz, em Belo horizonte, onde recebi o mesmo tratamento, chegando o 
capitão Portela a beliscar e apertar de tal forma meus mamilos que eles come-
çaram a sangrar. Às 9 horas me conduziram novamente à Central de Polícia 
de onde me transportaram outra vez ao d.I., junto com outras presas às 14 ho-
ras. No dia 18 de junho às 16h30min., fui retirada do d.I. pelo sargento léo 
e pelo tenente Pádua, que me levaram à Central de Polícia onde fui torturada 
novamente. desta vez a tortura consistiu em: 1) choques elétricos nos dedos 
das mãos; na falta da máquina portátil com manivela, foram arrancados fios de 
luz e enrolados em meus dedos; 2) torturas sexuais: fui completamente despida, 
colocada em uma cadeira e ao mesmo tempo em que me davam choques o 
sargento léo me acariciava pernas, seios e ventre, me beijando também nos 
lábios, orelhas e pescoço. em determinado momento desmaiei, só recuperan-
do os sentidos às 20 horas. 

Torturadores: sargento léo e tenente Pádua. 
Assistentes: tenente Franklin e o tenente de guarda na Central de Po-

lícia. de volta ao d.I. recebi atendimento médico de algumas enfermeiras no 
dia seguinte.

Além das pessoas presas no d.I. (umas 30 ou 40) podem testemunhar 
a gravidade de meu estado físico: o comandante helos, coronel drumond, te-
nente Ribas e todos os sargentos e soldados da Polícia Militar que estiveram 
encarregados de cuidar dos presos de 16 a 27 de junho de 1969. No dia 27 fui 
levada ao presídio de mulheres, permanecendo 35 dias em uma cela, incomu-
nicável. A partir de 16 de julho, começaram os interrogatórios da comissão de 
investigação. Interrogaram-me todas as noites, durante mais de 30 dias, das 
19 horas até 7 horas ou 8 horas da manhã seguinte. em 14 de julho fui aten-
dida pelo doutor Altemar, médico do Presídio de Mulheres, que conseguiu 
autorização do encarregado da investigação policial-militar para me aplicar 
injeções em um tratamento de emergência em sonoterapia. em consequência 
dormi 24 horas seguidas. No dia 21 de julho fui levada a uma acareação com 
minha irmã, Zuleika drumond, que se encontrava detida no 12º R.I. desde 
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as 3 horas da manhã. Minha irmã é casada, mãe de cinco filhos e vive em 
condições econômicas extremamente precárias, precisando trabalhar como 
lavadeira e fazendo doces para ajudar o sustento da família. depois de inten-
sa pressão, Zuleika foi obrigada a assinar uma declaração sem que lhe fosse 
permitido lê-la.

Nessa mesma noite, depois do encontro com minha irmã, fui submeti-
da por duas horas e meia à tortura chamada “latinha”. 

Torturadores: sargento léo, na presença do capitão Paixão, escrivão 
da investigação, estando toda a equipe de investigação presente no recinto do 
Presídio de Mulheres, inclusive o coronel Waldir Teixeira Góes, que assistiu a 
parte da tortura. Torturaram-me em uma sala ao lado da do diretor do Presídio 
de Mulheres, à noite, estando de guarda a funcionária Maria josé Araújo, que 
inclusive ouviu os meus gritos e viu o estado em que ficaram meus pés. No 
dia 25 de julho fui conduzida pelo capitão jesu, junto com loreta Kiefer Vala-
dares, ao Colégio Militar, seção CCS, onde fui ameaçada de ser torturada pelo 
capitão Gomes Carneiro e pelo tenente Marcelo que saíam e entravam cons-
tantemente da sala onde se encontrava loreta. ouvi os gritos dela. o tenente 
Marcelo me disse que o objetivo da ida ao Colégio Militar era torturar-nos, as 
duas, uma em frente à outra. Nesse dia não me torturaram fisicamente. No 
dia 23 de agosto, cerca das 18 horas, estando no 12º R.I. junto com loreta, 
laudelina Maria Carneiro, o capitão lacerda e o coronel Góes, chegou pre-
sa Gilse Maria Cosenza Avelar, que depois de ter sido avisada pelo coronel 
Góes de que seria “entregue ao sargento léo, homem sádico, que a estupraria 
depois de torturá-la”, foi conduzida pelo próprio sargento léo e pelo capitão 
jesu a lugar ignorado. Voltou à prisão no dia seguinte às 6 horas da manhã. 
Três dias depois, quando já me encontrava na cela das presas políticas, Gilse 
também chegou ali em péssimo estado físico, com o corpo cheio de marcas 
roxas e os pés incrivelmente inchados, caminhando com extrema dificuldade 
em consequência das torturas a que fora submetida. Nesse lugar, pude com-
provar também que Maria do Rosário e emília emiko Kita tinham o corpo 
todo marcado e se encontravam em precário estado físico em consequência 
das torturas sofridas. 

Laudelina Maria Carneiro, brasileira, 22 anos, egressa da escola de 
Serviço Social da Pontifícia universidade Católica de São Paulo, solteira. 

Fui presa em 15 de julho de 1969, às 17h30m, em minha casa em Belo 
horizonte, onde vivia em companhia de minha amiga, Maria do Rosário da 
Cunha Peixoto. Minha casa foi invadida pela equipe de diligências dirigida 
pelo capitão Portela. em meio a gritos e comentários grosseiros, fui obrigada 
a despir-me totalmente, sendo levada à cozinha. durante cerca de uma hora 
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fui espancada brutalmente pelo sargento léo Machado, a golpes de cassetetes 
e socos no estômago, ventre, rins e nádegas, além de receber violentos pon-
tapés nos tornozelos. em seguida, o capitão Pedro Ivo me levou ao quarto, 
passando a me bater no rosto até que meus lábios sangraram. Caí várias vezes 
pela violência dos golpes, sendo obrigada a levantar-me pelo próprio capitão, 
que apagou um cigarro e um fósforo na pele do ventre. No mesmo dia, às 
23h30m, fui levada à 2ª seção na Praça da liberdade, onde fui obrigada pelo 
capitão Portela a despir-me novamente, que além disso tentou me forçar (junto 
com outro oficial) a fazer striptease. Nessa mesma noite, o capitão Portela me 
deu choques elétricos, aplicando-me umas cinco descargas com a máquina 
de choques, uma maquininha que eles chamam de “manivela”, na qual li a 
inscrição “u.S.Army”.

em consequência das torturas, meus tornozelos ficaram roxos e incha-
dos, produzindo dores tão agudas que praticamente me impediram de cami-
nhar por uma semana. No d.I., onde permaneci 12 dias, as consequências 
das torturas foram observadas por dezenas de pessoas presas. Isso também 
pode ser testemunhado pelas duas enfermeiras do d.I. que enfaixaram os pés 
(Vanderléa e Andrade), além do médico que, horrorizado ao ver o estado de 
meus tornozelos, pensou em possíveis fraturas e pediu que fizessem quatro 
chapas de raios-X no hospital Militar (essas chapas estão em poder do meu 
advogado). durante minha permanência no d.I. sofri ameaças de torturas 
físicas e sexuais, que inclusive eram descritas com riquezas de detalhes pelo 
tenente Ribas em “conversas amigáveis” na hora do almoço ou jantar. em 27 
de junho de 1969, fui transportada, junto com outras presas, ao Presídio de 
Mulheres, onde permaneci incomunicável por 60 dias.

em 18 de julho, no consultório médico da prisão, enquanto era inter-
rogada pelo capitão jofre lacerda, do exército, o capitão Schubert, da PM, e o 
agente policial josé Perpétuo da dVS, depois de receber ameaças de todo tipo 
de torturas físicas e sexuais, fui obrigada a permanecer durante muitos minutos 
descalça, equilibrando-me com um só pé sobre uma lata aberta de salsichas, 
cujas bordas se cravavam na planta dos pés. No dia 19, no mesmo consultório 
médico, fui novamente à tortura das “latinhas” durante 10 minutos. No dia 20, 
no mesmo local, encheram uma banheira com água fria, planejando me manter 
nua e imersa por tempo indeterminado e só não executaram seus propósitos por 
temer maiores consequências, tendo em vista que eu estava menstruando. 
Para me pressionarem mais ainda, ameaçaram prender e torturar na minha 
presença meu noivo e minha mãe. o tenente coronel Góes chegou a expedir um 
mandado de prisão contra minha mãe, e que foi revogado pelo general Álvaro 
Cardoso. Não conseguindo prendê-la, o tenente-coronel Góes passou a ameaçar 
minha mãe sempre que ela ia me visitar, chegando a interrogá-la durante dez 
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horas, em uma ocasião. Minha mãe tem 46 anos de idade e estava grávida de 
três meses, esperando seu segundo filho. em consequência das pressões psico-
lógicas e ameaças a que foi submetida, sofreu um aborto. em 14 de setembro, 
em uma sala do 12º RI, para onde fui levada pelo capitão lacerda, fui torturada 
até as 3h30min. da madrugada pelo capitão Sebastião Geraldo Peixoto e pelo 
capitão Schubert, que me deram mais de 15 descargas elétricas. Só interrompe-
ram a tortura quando eu desmaiei, caindo da cadeira onde me haviam posto. 
Testemunhas de minha saída e retorno ao presídio de mulheres: as funcionárias 
Maria josé Araújo, laurentina, Adelina, justina e Georgina.

Fui testemunha das torturas infligidas a Maria do Rosário da Cunha Pei-
xoto, delcy Gonçalves de Paula, loreta Kiefer Valadares e Gilse Cosenza Avelar.

Maria do Rosário da Cunha Peixoto, brasileira, solteira, 26 anos, nas-
cida em 16 de maio de 1943 no estado de Minas Gerais, professora primária e 
aluna avançada na carreira de história, da Faculdade de Filosofia da univer-
sidade Católica de Minas Gerais.

Fui presa em 15 de junho de 1969 pelo sargento léo Machado ao che-
gar em casa (às 20 horas), onde já estava detida laudelina Maria Carneiro. 
estavam presentes o major Rubens e o tenente Pádua. Pouco depois chegaram 
o capitão Portela, do exército (a quem os demais chamam de “chefe”), e o ca-
pitão Pedro Ivo, os quais mandaram eu me despir para fazer um striptease em 
frente do major Rubens e do sargento léo. Frente a minha negativa, o capitão 
Pedro Ivo arrancou minha roupa, chegando a rasgá-la enquanto todos grita-
vam palavrões. Fui brutalmente espancada pelo capitão Portela, pelo capitão 
Pedro Ivo e pelo sargento léo, que se revezavam para me aplicar golpes de 
caratê no estômago e no peito, socos no rosto, “telefones” e beliscões nos bicos 
dos seios, ao mesmo tempo em que continuavam me insultando. Ao mesmo 
tempo, no quarto, laudelina Maria Carneiro era espancada também. Cerca 
das 22h30min. fui levada à Central de Polícia (2ª seção), onde fui ameaçada 
pelo coronel drumond de que toda minha família seria presa, além de me 
dizer que eu seria colocada numa cela com maníacos sexuais. em seguida, 
fui entregue pelo coronel drumond ao capitão Portela, que me despiu com-
pletamente e me espancou com seu sapato e depois com o cinturão de seu 
uniforme, enquanto o major Rubens me imobilizava.

Posteriormente, passei a ser espancada pelo capitão Pedro Ivo, que me 
deu os mesmos golpes de caratê, acompanhados de pontapés. depois da ses-
são de pancadarias, fui submetida a choques elétricos, sendo ainda novamen-
te espancada. Às 14 horas do dia seguinte, fui conduzida ao d.I. em companhia 
de outros presos, e ali permaneci sentada durante 24 horas em uma carteira 
escolar. estive no d.I. até 20 de junho, sendo interrogada sempre sob ameaças. 
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em 28 de junho fui transferida à penitenciária de mulheres, onde fiquei inco-
municável, em uma pequena cela, durante dois meses, sendo interrogada quase 
todas as noites desde as 19 horas até às 4 horas ou 5 horas da madrugada. os 
interrogatórios eram feitos dentro de um banheiro da prisão, com as portas 
fechadas e acompanhados de golpes de caratê e pontapés. em 21 de julho, 
fechada no banheiro da prisão, fui submetida pelo sargento léo à tortura da 
“latinha”. Posteriormente entraram no banheiro e assistiram à cena o capitão 
Schubert, o capitão jesu e o tenente-coronel Góes.

dias depois (só me lembro de que era uma terça-feira) fui novamente 
interrogada no banheiro pelo sargento léo Machado, que me agrediu com 
golpes de caratê na clavícula e na base do ouvido. em 16 de agosto, cerca das 
15 horas, outra vez fechada no banheiro fui submetida à chamada “tortura 
chinesa”, que consiste em sofrer “carícias” em todo o corpo, inclusive nas partes 
mais íntimas, por debaixo da roupa. Como tentei me defender, foi chamado 
o capitão lacerda para segurar-me, enquanto o capitão jesu percorria com a 
mão todo meu corpo, me beijando nos lábios, rosto e pescoço e beliscando 
meus seios. Com a chegada do tenente-coronel Góes, os três oficiais se reve-
zavam na prática da tortura sexual e ameaçavam me levar a algum lugar onde 
fosse possível completar o ato sexual.

No dia seguinte, no domingo, fui submetida novamente a essa mesma tor-
tura, no mesmo local e pelos mesmos torturadores, durante toda noite. em 18 de 
agosto, segunda-feira, fui levada pelo capitão jesu ao 12º RI, onde se encontra-
vam o capitão lacerda e o sargento Costa, o sargento léo Machado e o tenente-
-coronel Góes, sendo pendurada por eles no pau de arara, apesar de sofrer de 
desvio na coluna vertebral (fato que os torturadores conheciam), completamente 
despida. Alternativamente, enquanto eu estava pendurada, os torturadores pas-
savam a mão pelo meu corpo, me beijavam o rosto e o pescoço, mordiam meus 
seios, chegando a introduzir, muitas vezes, os dedos em minha vagina.

o sargento léo, além das torturas de natureza sexual, me espancava 
nas nádegas e nos pés com um cassetete de madeira. Tal tratamento durou até 
as 7 horas da manhã. Ao meio-dia, mais ou menos, fui transferida da cela ao 
alojamento coletivo das presas políticas, onde todas puderam se dar conta de 
meu estado físico e psicológico, sendo necessário inclusive chamar a doutora 
Nahylda, médica da prisão. dois dias depois de minha chegada, emília emiko 
Kita, que se encontrava presa também, foi levada ao um posto policial em um 
lugar afastado e submetida ao pau de arara. Vi quando emília saiu e como vol-
tou, em precário estado físico. o mesmo testemunho posso dar a respeito da 
presa Gilse Maria Cosenza Avelar, que foi transferida ao alojamento coletivo 
poucos dias depois, em lamentáveis condições físicas, com o corpo coberto de 
marcas das torturas às quais foi submetida.
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Coletivamente, as cinco presas destacam ainda:
o motivo de todas essas prisões e torturas é a sanha desesperada dos 

militares em conseguir confissões para continuar as investigações policial-
-militares e, por isso, a repressão contra estudantes, operários, camponeses e 
pessoas do povo em geral. os militares atuam indistintamente contra jovens 
e velhos, infligindo-lhes todos os métodos possíveis de torturas. No entanto, 
a firmeza demonstrada por todos os presos fazem os torturadores recuarem, 
pois não acreditam que os rapazes e moças estudantes os enfrentariam com 
dignidade durante as torturas.

As celas onde estivemos encarceradas na penitenciária feminina “este-
vão Pinto”, de Belo horizonte, são as usadas habitualmente para castigo das 
presas comuns por mau comportamento. As condições dessas celas não permi-
tem nem sequer que se permaneça ali por poucos dias. No entanto, a maioria 
de nós esteve encerrada nelas por 60 dias. outra presa, Maria josé Nahas, 
esteve nessa cela durante 150 dias. há nove dessas celas e só um banheiro 
com chuveiro. Cada uma mede aproximadamente 1,70 por 2 metros. Na pa-
rede, junto ao sanitário, a poucos centímetros do chão, há uma torneira. do 
lado esquerdo, há um banco de cimento, de 0,60 por 1,60, sobre o qual há um 
colchão em péssimo estado. As celas estão hermeticamente fechadas por uma 
porta de ferro; há um postigo de mais ou menos 30 cm, permanentemente 
fechado e que só é aberto para passar alimentos ou para contagem dos presos. 
Quase junto ao teto, no fundo, há uma pequena abertura por onde entra o ar, 
embora nunca o sol, o que torna as celas bastante frias. Às 17 horas acendem 
as lâmpadas muito fortes e só são apagadas às 7 horas da manhã seguinte. As 
paredes são muito claras e, por isso, o reflexo da luz é muito intenso, o que 
impede de descansar durante a noite, provocando perturbações nervosas e 
físicas, principalmente nos olhos, como aconteceu com Gilse Cosenza Avelar 
e Maria Imaculada diniz.

duas vezes ao dia abrem os postigos de ferro, fazendo um enorme ru-
ído, para contar as presas, e isso aumenta incrivelmente a tensão psicológica 
de quem está presa. Como apenas uma cela possui chuveiro que está perma-
nentemente estragado, as presas se banham com latas dentro da própria cela, 
o que as torna ainda mais úmidas. Nós, além disso, nos víamos obrigadas a 
lavar nossas roupas dentro das celas, no chão. As latrinas não têm descarga e 
o cheiro é horrível.

Nessas celas prenderam Ione Grossi, uma jovem que tem desvio na 
coluna vertebral decorrente de um acidente. os militares sabiam que, por 
isso, os médicos haviam proibido que permanecesse em lugar frio e úmido. 
No entanto, colocaram-na ali. Seu problema de saúde é extremamente grave, 
sendo necessário, inclusive, o uso constante de um aparelho especial. depois de 
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haver passado oito dias em uma dessas celas, Ione foi transferida a juiz de Fora 
(a uns 300 quilômetros ao sul de Belo horizonte), aonde chegou em plena 
crise, muito grave, quase que totalmente paralisada. Teve que ser carregada 
para poder chegar às novas celas que nos destinaram na Penitenciária de juiz 
de Fora. Nesta penitenciária, nós, as declarantes – junto com outras presas – 
aguardamos ser julgadas.

doCumento 13

exposição pessoal de um preso político, preso pela OBaN em setembro de 
1969 e enviado posteriormente ao Presídio Tiradentes, em São Paulo (omite-se 
o nome pelo fato de que ainda se encontra preso).

Preso na rua em 31 de agosto de 1969 me levaram imediatamente à ope-
ração Bandeirantes, no quartel do batalhão de Reconhecimento Motorizado do 
exército, no Parque Ibirapuera, ao lado do quartel da Polícia do exército. Puse-
ram-me numa cela cheia de presos desconhecidos para mim e uns 15 minutos 
depois vieram retirar-me. Amarraram-me e me vendaram os olhos. Ao chegar 
à sala de torturas, caiu sobre mim uma verdadeira tempestade de golpes com 
cassetetes e palmatórias, socos e bofetadas. Mandaram que me despisse. eu me 
neguei e cinco agentes avançaram sobre mim. Resisti e durante alguns minutos 
pude ainda me manter de pé, sob espancamentos, eventualmente batendo tam-
bém. Chegaram outros agentes (seriam uns dez no total) e então caí. um deles 
pôs o pé sobre meu pescoço, praticamente cortando-me a respiração. outro fi-
cou de pé sobre meu estômago, enquanto o terceiro puxava, batia e torcia meus 
testículos. Rasgaram minha roupa e me penduraram no pau de arara.

Começaram, então, o interrogatório. dois agentes me batiam no estômago, 
no pescoço, na cabeça, nos testículos. outro se encarregava dos choques elétri-
cos. Amarravam os fios, às vezes nos dedos, outras no pênis, no ânus, na língua, 
nos ouvidos ou os passavam pelo peito [...] enquanto isso, os três tipos faziam 
perguntas, que eles consideravam importantes: ações, locais de reunião e de-
pósito, nome de pessoas. Ao ser retirado do pau de arara fiquei imobilizado 
no chão em consequência da terrível e insuportável dor provocada quando 
os músculos distendidos vão se relaxando. Continuaram me batendo. Com 
a palmatória batiam nas plantas dos pés e nas mãos, com um cassetete de 
madeira, os músculos da perna e dos braços. Continuava a mesma técnica de 
interrogatório: gritos e palavrões.
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Subitamente, rompendo o ritmo, trazem um companheiro preso para que 
ele me reconheça. em seguida, um policial que eu ainda não havia visto entra 
na sala e manda suspender os espancamentos e se dirigiu a mim, em tom “bon-
doso” e paternalista. Finge estar com pena de mim, da situação física em que me 
encontro. disse que tudo que eu tinha para contar os outros presos já disseram. 
Propõe deter as torturas se me dispuser a “colaborar”. Como me nego a falar, ele 
manda reiniciar as torturas, enquanto ironiza a situação. diz que me treinaram 
para resistir à tortura, que eu sei que ele é o agente “bondoso”, que se finge de 
amistoso para conseguir tudo com manha. Comenta que devem ter me ensina-
do que deveria resistir às propostas de “pacificação”. depois, gargalhando, me 
comunica que perdi a oportunidade e que, de agora em diante, teria que dizer 
tudo na tortura. Continua o espancamento até que, ao chegar um novo preso 
para ser torturado, me levam à cela. Não lembro nada mais deste primeiro dia. 
A violência das torturas me impediu de registrar outros dados. Tento dormir, 
mas é impossível. durante toda a noite chegam novos presos, que são levados à 
sala de torturas e retornam arrebentados. No dia seguinte, cedo, me comunicam 
que me levariam a uma diligência, como parte de uma emboscada para tentar 
prender outro companheiro. Para que eu possa acompanhá-los, não me “inter-
rogarão” durante a manhã. Ao contrário do dia anterior, me tratam muito bem. 
o agente que vem me buscar, muito alto, forte, o rosto quadrado como o de bul-
dogue, olhos pequenos e cruéis, está encarregado de me colocar em condições 
de sair à rua. Não posso caminhar, apenas me arrasto com dificuldade. o agente 
me conduz ao banheiro dos soldados. Primeiro, mandam que eu me barbeie. 
depois me empurram ao chuveiro. Com muita dificuldade me dispo e recebo 
o jorro de água fria. uns 20 soldados observam tudo atentamente, como se eu 
fosse um animal raro. A presença de “terroristas” – como eles nos chamam – no 
quartel desperta sempre essa reação. Todos querem ver como são os terríveis 
monstros que põem em perigo a segurança nacional. No entanto, alguns dias 
depois, os recrutas já não nos veem com medo e assombro e os que têm acesso 
às celas se dispõem a nos comprar cigarros, conversam e tentam amenizar a 
terrível situação física em que nos encontramos. um soldado que, em uma noite 
muito fria, nos emprestou alguns cobertores, foi severamente punido pelos ofi-
ciais. Nunca chegamos a saber o nome desse recruta.

depois de banhar-me, fui levado ao alojamento dos agentes policiais 
que atuam na oBAN. eram os mesmos que haviam saqueado as coisas que eu 
levava quando me prenderam (eu levava uma maleta com objetos de uso pes-
soal) e que ficaram com meu automóvel, que era legalmente registrado. deste 
modo, tive a oportunidade de ver em funcionamento uma equipe de capturas 
da oBAN. os chefes da equipe (oficiais do exército, Marinha e Aeronáutica 
ou delegados de polícia) discutiam, junto a um mapa da região, os detalhes do 
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plano no qual empregariam uma incrível quantidade de homens, armas pesa-
das e inclusive um grupo de agentes de trânsito motorizados, especialmente 
requisitados para essa operação. Pude dar-me conta de que envolveriam uns 
30 homens na ação. o armamento empregado incluía várias metralhadoras 
Schmeiser, submetralhadoras Mauser, escopetas calibre 12, além das armas 
individuais – pistolas Colt 45, lugger e Walther 9 mm e revólveres 38. Alguns 
policiais usavam duas pistolas e uma arma longa. Toda essa potência de fogo 
era para prender um homem em uma emboscada na qual me usariam como 
isca. eu sabia que a emboscada ia falhar e tratava de preparar-me para o pior, 
que viria depois. um oficial jovem e magro, nervoso, de gestos rápidos, cabelo 
negro, corte militar, comandava a operação. Fui à emboscada disfarçado de 
vendedor de frutas, com um avental e boné branco, empurrando um carrinho 
cheio de laranjas. debaixo do avental, duas pistolas. debaixo das laranjas 
uma submetralhadora. disseram-me que não tentasse fugir, pois me fuzi-
lariam. e enfatizaram que seria conveniente que a emboscada tivesse êxito, 
pois, do contrário, eu receberia o “troco”.

A equipe perdeu toda a tarde na emboscada e eu me alegrei. Conduzi-
ram-me de volta ao quartel no assento traseiro de um carro pequeno, entre 
dois agentes que me espancaram durante todo o trajeto, enquanto o chefe da 
equipe, ao lado do motorista, me insultava o tempo todo. Ao chegar à oBAN, 
fui espancado selvagemente por cinco participantes da frustrada embosca-
da. os golpes eram, para eles, uma forma de se vingar. À noite fui conduzido 
outra vez à sala de torturas para uma refinada sessão de interrogatório: pau 
de arara, choques elétricos etc. depois da tortura, na madrugada, fui interro-
gado longamente e levado à rua para uma nova diligência. Quando voltei ao 
quartel já havia sol [...] poucos dias depois, fui interrogado por dois oficiais 
do Serviço Secreto do exército, em outra sala do prédio, onde me fizeram 
sentar em poltronas, me ofereceram café e cigarros. um era baixo, rechon-
chudo, claramente um nordestino. o outro, alto e magro, parecia do norte, 
principalmente pelo sotaque. disseram que não participavam das torturas, 
que eu não devia temê-los pois só queriam conversar comigo sobre alguns 
assuntos. durante horas tentaram me envolver politicamente. esses dois fo-
ram os únicos elementos que tinham certo nível cultural, sabiam alguma 
coisa de política e possuíam, inclusive, uma concepção do mundo. Sua visão 
se fundamentava nas concepções de geopolítica da escola Superior de Guerra. 
disseram que o mundo estava dividido em dois blocos e que, para o Brasil, o 
único caminho era o do bloco ocidental e qualificaram a guerra revolucio-
nária, no Brasil, como “uma guerra de conquista da China”, que usava “os 
comunistas brasileiros como seus soldados”. entremeando a conversa com 
algumas perguntas, procuravam saber se eu conhecia os organogramas das 
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organizações revolucionárias no Brasil, se conhecia diversos revolucionários 
considerados importantes, dos quais me mostraram fotografias.

doCumento 14

declaração do frei Tito de alencar Lima, O.F.P., redigida quando ainda se 
encontrava preso no Presídio Tiradentes de São Paulo. Sacerdote dominicano 
de 24 anos, foi libertado em janeiro de 1971 com o grupo de 70 presos políticos 
trocados pelo embaixador da Suíça no Brasil6. 

Fui levado do Presídio Tiradentes para a “operação Bandeirantes” [oB], 
no dia 17 de fevereiro de 1970, terça-feira, às 14 horas. o capitão Maurício veio 
buscar-me em companhia de dois policiais e disse: “Você agora vai conhecer 
a sucursal do inferno.” Algemaram minhas mãos, jogaram-me no porta-malas 
da perua. No caminho as torturas tiveram início: cutiladas na cabeça e no 
pescoço, apontavam-me seus revólveres.

Preso desde novembro de 1969, eu já havia sido torturado no doPS. 
em dezembro, tive minha prisão preventiva decretada pela 2ª Auditoria de 
Guerra da 2ª Região Militar. Fiquei sob responsabilidade do juiz auditor dr. 
Nelson Guimarães. Soube posteriormente que este juiz autorizara minha ida 
para a oB sob “garantias de integridade física”.

Ao chegar à oB fui conduzido à sala de interrogatórios. A equipe do 
capitão Maurício passou a acarear-me com duas pessoas. o assunto era o Con-
gresso da uNe em Ibiúna, em outubro de 1968. Queriam que eu esclarecesse 
fatos ocorridos naquela época. Apesar de declarar nada saber, insistiam para que 
eu “confessasse”. Pouco depois levaram-me para o “pau de arara”. dependurado 
nu, com mãos e pés amarrados, recebi choques elétricos, de pilha seca, nos ten-
dões dos pés e na cabeça. eram seis os torturadores, comandados pelo capitão 
Maurício. davam-me “telefones” (tapas nos ouvidos) e berravam impropérios. 
Isto durou cerca de uma hora. descansei 15 minutos ao ser retirado do “pau de 
arara”. o interrogatório reiniciou. As mesmas perguntas, sob cutiladas e ameaças. 
Quanto mais eu negava, mais fortes as pancadas. A tortura, alternada de 
perguntas, prosseguiu até às 20 horas. Ao sair da sala, tinha o corpo mar-
cado de hematomas, o rosto inchado, a cabeça pesada e dolorida. um soldado 
carregou-me até a cela 3, onde fiquei sozinho. era uma cela de 3 por 2,5 metros, 
cheia de pulgas e baratas. Terrível mau cheiro, sem colchão e cobertor. dormi de 
barriga vazia sobre o cimento frio e sujo.
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Na quarta-feira fui acordado às 8 horas. Subi para a sala de interroga-
tórios onde a equipe do capitão homero esperava-me. Repetiram as mesmas 
perguntas do dia anterior. A cada resposta negativa, eu recebia cutiladas na 
cabeça, nos braços e no peito. Nesse ritmo prosseguiram até o início da noite, 
quando serviram a primeira refeição naquelas 48 horas: arroz, feijão e um pe-
daço de carne. um preso, na cela ao lado da minha, ofereceu-me copo, água 
e cobertor. Fui dormir com a advertência do capitão homero de que no dia 
seguinte enfrentaria a “equipe da pesada”.

Na quinta-feira três policiais acordaram-me à mesma hora do dia an-
terior. de estômago vazio, fui para a sala de interrogatórios. um capitão, cer-
cado por sua equipe, voltou às mesmas perguntas. “Vai ter que falar senão só 
sai morto daqui”, gritou. logo depois vi que isto não era apenas uma ameaça, 
era quase uma certeza. Sentaram-me na “cadeira do dragão” (com chapas 
metálicas e fios), descarregaram choques nas mãos, nos pés, nos ouvidos e na 
cabeça. dois fios foram amarrados em minhas mãos e um na orelha esquerda. 
A cada descarga, eu estremecia todo, como se o organismo fosse se decompor. 
da sessão de choques passaram-me ao “pau de arara”. Mais choques, pauladas 
no peito e nas pernas a cada vez que elas se curvavam para aliviar a dor. uma 
hora depois, com o corpo todo ferido e sangrando, desmaiei. Fui desamarrado 
e reanimado. Conduziram-me a outra sala dizendo que passariam a carga elé-
trica para 230 volts a fim de que eu falasse “antes de morrer”. Não chegaram a 
fazê-lo. Voltaram às perguntas, batiam em minhas mãos com palmatória. As 
mãos ficaram roxas e inchadas, a ponto de não ser possível fechá-las. Novas 
pauladas. era impossível saber qual parte do corpo doía mais; tudo parecia 
massacrado. Mesmo que quisesse, não poderia responder às perguntas: o ra-
ciocínio não se ordenava mais, restava apenas o desejo de perder novamente 
os sentidos. Isto durou até às 10 horas quando chegou o capitão Albernaz.

“Nosso assunto agora é especial”, disse o capitão Albernaz, ligou os 
fios em meus membros. “Quando venho para a oB – disse – deixo o cora-
ção em casa. Tenho verdadeiro pavor a padre e para matar terrorista nada 
me impede... Guerra é guerra, ou se mata ou se morre. Você deve conhecer 
fulano e sicrano (citou os nomes de dois presos políticos que foram barbara-
mente torturados por ele), darei a você o mesmo tratamento que dei a eles: 
choques o dia todo. Todo “não” que você disser, maior a descarga elétrica 
que vai receber”. eram três militares na sala. um deles gritou: “Quero nomes e 
aparelhos (endereços de pessoas).” Quando respondi: “não sei” recebi uma 
descarga elétrica tão forte, diretamente ligada à tomada, que houve um des-
controle em minhas funções fisiológicas. o capitão Albernaz queria que 
eu dissesse onde estava o Frei Ratton. Como não soubesse, levei choques 
durante 40 minutos.
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Queria os nomes de outros padres de São Paulo, Rio e Belo horizonte 
“metidos na subversão”. Partiu para a ofensa moral: “Quais os padres que têm 
amantes? Por que a Igreja não expulsou vocês? Quem são os outros padres ter-
roristas?”. declarou que o interrogatório dos dominicanos feito pelo deops ti-
nha sido “a toque de caixa” e que todos os religiosos presos iriam à oB prestar 
novos depoimentos. Receberiam também o mesmo “tratamento”. disse que a 
“Igreja é corrupta, pratica agiotagem, o Vaticano é dono das maiores empresas 
do mundo”. diante de minhas negativas, aplicavam-me choques, davam-me 
socos, pontapés e pauladas nas costas. A certa altura, o capitão Albernaz 
mandou que eu abrisse a boca “para receber a hóstia sagrada”. Introduziu um 
fio elétrico. Fiquei com a boca toda inchada, sem poder falar direito. Gritaram 
difamações contra a Igreja, berraram que os padres são homossexuais porque 
não se casam. Às 14 horas encerraram a sessão. Carregado, voltei à cela, onde 
fiquei estirado no chão.

Às 18 horas serviram jantar, mas não consegui comer. Minha boca era 
uma ferida só. Pouco depois me levaram para uma “explicação”. encontrei a 
mesma equipe do capitão Albernaz. Voltaram às mesmas perguntas. Repetiram 
as difamações. disse que, em vista de minha resistência à tortura, concluíram 
que eu era um guerrilheiro e devia estar escondendo minha participação em 
assaltos a bancos. o “interrogatório” reiniciou para que eu confessasse os assaltos: 
choques, pontapés nos órgãos genitais e, no estômago, palmatórias, pontas 
de cigarro no meu corpo. durante cinco horas apanhei como um cachorro. 
No fim, fizeram-me passar pelo “corredor polonês”. Avisaram que aquilo 
era a estreia do que iria ocorrer com os outros dominicanos. Quiseram me 
deixar dependurado toda a noite no “pau de arara”. Mas o capitão Albernaz 
objetou: “não é preciso, vamos ficar com ele aqui mais dias. Se não falar, será 
quebrado por dentro, pois sabemos fazer as coisas sem deixar marcas visíveis. 
Se sobreviver, jamais esquecerá o preço de sua valentia”.

Na cela eu não conseguia dormir. A dor crescia a cada momento. 
Sentia a cabeça dez vezes maior do que o corpo. Angustiava-me a possibili-
dade de os outros padres sofrerem o mesmo. era preciso pôr um fim àquilo. 
Sentia que não iria aguentar mais o sofrimento prolongado. Só havia uma 
solução: matar-me.

Na cela cheia de lixo, encontrei uma lata vazia. Comecei a amolar sua 
ponta no cimento. o preso ao lado pressentiu minha decisão e pediu que eu 
me acalmasse. havia sofrido mais do que eu (teve os testículos esmagados) e 
não chegara ao desespero. Mas no meu caso, tratava-se de impedir que outros 
viessem a ser torturados e de denunciar à opinião pública e à Igreja o que se 
passa nos cárceres brasileiros. Só com o sacrifício de minha vida isto seria 
possível, pensei. Como havia um Novo Testamento na cela, li a Paixão segundo 
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São Mateus. o Pai havia exigido o sacrifício do Filho como prova de amor aos 
homens. desmaiei envolto em dor e febre.

Na sexta-feira fui acordado por um policial. havia ao meu lado um 
novo preso: um rapaz português que chorava pelas torturas sofridas durante a 
madrugada. o policial advertiu-me: “o senhor tem hoje e amanhã para decidir 
falar. Senão a turma da pesada repete o mesmo pau. já perderam a paciência 
e estão dispostos a matá-lo aos pouquinhos”. Voltei aos meus pensamentos 
da noite anterior. Nos pulsos, eu havia marcado o lugar dos cortes. Continuei 
amolando a lata. Ao meio-dia tiraram-me para fazer a barba. disseram que eu 
iria para a penitenciária. Raspei mal a barba, voltei à cela. Passou um soldado. 
Pedi que me emprestasse a “gillete” para terminar a barba. o português dor-
mia. Tomei a gilete. enfiei-a com força na dobra interna do cotovelo, no braço 
esquerdo. o corte fundo atingiu a artéria. o jato de sangue manchou o chão 
da cela. Aproximei-me da privada, apertei o braço para que o sangue jorrasse 
mais depressa. Mais tarde recobrei os sentidos num leito do pronto-socorro 
do hospital das Clínicas. No mesmo dia transferiram-me para um leito do 
hospital Militar. o exército temia a repercussão, não avisaram a ninguém do 
que ocorrera comigo. No corredor do hospital Militar, o capitão Maurício di-
zia desesperado aos médicos: “doutor, ele não pode morrer de jeito nenhum. 
Temos que fazer tudo, senão estamos perdidos”. No meu quarto a oB deixou 
seis soldados de guarda.

No sábado teve início a tortura psicológica. diziam: “A situação agora 
vai piorar para você, que é um padre suicida e terrorista. A Igreja vai expul-
sá-lo”. Não deixavam que eu repousasse. Falavam o tempo todo, jogavam, 
contavam-me estranhas histórias. Percebi logo que, a fim de fugirem à res-
ponsabilidade de meu ato e o justificarem, queriam que eu enlouquecesse.

Na segunda noite recebi a visita do juiz auditor acompanhado de um 
padre do convento e um bispo auxiliar de São Paulo. haviam sido avisa-
dos pelos presos políticos do Presídio Tiradentes. um médico do hospital 
examinou-me à frente deles mostrando os hematomas e cicatrizes, os pontos 
recebidos no hospital das Clínicas e as marcas de tortura. o juiz declarou 
que aquilo era “uma estupidez” e que iria apurar responsabilidades. Pedi a ele 
garantias de vida e que eu não voltaria à oB, o que prometeu.

de fato fui bem tratado pelos militares do hospital Militar, exceto os 
da oB que montavam guarda em meu quarto. As irmãs vicentinas deram-me 
toda a assistência necessária, mas não se cumpriu a promessa do juiz. Na 
sexta-feira, dia 27, fui levado de manhã para a oB. Fiquei numa cela até o fim 
da tarde sem comer. Sentia-me tonto e fraco, pois havia perdido muito sangue 
e os ferimentos começavam a cicatrizar-se. À noite entregaram-me de volta ao 
Presídio Tiradentes.
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é preciso dizer que o que ocorreu comigo não é exceção, é regra. Raros 
os presos políticos brasileiros que não sofreram torturas. Muitos, como Chael 
Schreier e Virgílio Gomes da Silva, morreram na sala de torturas. outros ficaram 
surdos, estéreis ou com outros defeitos físicos. A esperança desses presos coloca-
-se na Igreja, única instituição brasileira fora do controle estatal-militar. Sua 
missão é: defender e promover a dignidade humana. onde houver um homem 
sofrendo, é o Mestre que sofre. é hora de nossos bispos dizerem um BASTA às 
torturas e injustiças promovidas pelo regime, antes que seja tarde.

A Igreja não pode omitir-se. As provas das torturas trazemos no corpo. Se 
a Igreja não se manifestar contra essa situação, quem o fará? ou seria necessário 
que eu morresse para que alguma atitude fosse tomada? Num momento como 
este o silêncio é omissão. Se falar é um risco, é muito mais um testemunho. A 
Igreja existe como sinal e sacramento da justiça de deus no mundo.

“Não queremos, irmãos, que ignoreis a tribulação que nos sobreveio. 
Fomos maltratados desmedidamente, além das nossas forças, a ponto de termos 
perdido a esperança de sairmos com vida. Sentíamos dentro de nós mesmos a 
sentença de morte: deu-se isso para que saibamos pôr a nossa confiança, não 
em nós, mas em deus, que ressuscita os mortos” (São Paulo, II epístola aos 
Coríntios, 1, 8-9).

Faço esta denúncia e este apelo a fim de que se evite amanhã a triste 
notícia de mais um morto pelas torturas.

Frei Tito de Alencar lima, o.F.P. Fevereiro de 1970.

doCumento 15

Fragmentos de uma carta de Shizuo Osawa, escrita no México, na qual relata 
as torturas sofridas no deops de São Paulo e na Operação Bandeirantes, de 
27 de fevereiro a 14 de março de 1970, data em que foi libertado, em troca 
do cônsul-geral do Japão em São Paulo, junto com outros quatro presos e três 
crianças (madre Maurina Borges, diógenes Oliveira, Otávio Ângelo, delama-
ris O. Lucena – viúva de raimundo Lucena, morto pela polícia – e seus três 
filhos pequenos).

Fui preso em São Paulo, em 27 de fevereiro de 1970, às 5 horas da ma-
nhã. dirigia um automóvel e houve um acidente: o carro capotou ao derrapar 
na pista molhada. desmaiei e só despertei em um pronto-socorro. No acidente 
sofri apenas algumas escoriações na sobrancelha esquerda e ferimentos 
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superficiais nos joelhos. Como havia munições no automóvel, me prenderam 
e me levaram à delegacia de Sacomã, de onde me retiraram às 10 horas para 
levar-me ao deops. Antes, fui examinado no Instituto Médico legal, em frente 
ao hospital das Clínicas, por exigência do delegado de Sacomã. o deops quis, 
inclusive, enganar a opinião pública, dizendo que fiquei em péssima situação 
física devido ao acidente e não às torturas. Seria bom conseguir uma cópia do 
laudo do médico legista, que mostra em que condições físicas fui entregue à 
polícia política.

Ali no deops começaram os piores sofrimentos a que uma pessoa pode 
ser submetida em sua vida. debaixo de pancadas, me despiram e me coloca-
ram no pau de arara. de forma refinada, me deram descargas elétricas, pan-
cadas (na cabeça, planta dos pés e no joelho esquerdo, que estava levemente 
ferido e onde depois eu tive osteomelite), bofetadas e chutes. Várias vezes 
me retiraram do pau de arara para descansar e em seguida voltavam a me 
pendurar. Intensificaram, pouco a pouco, os choques elétricos e os tapas nos 
ouvidos. Queriam que delatasse outros companheiros e dissesse coisas que 
desconheço. Com brevíssimas interrupções, a sessão continuou até cerca da 
meia-noite.

Fui retirado, então, do pau de arara; eu caminhava e enxergava com 
muita dificuldade. Puseram-me em um automóvel e me levaram a lugares 
isolados e ermos, ameaçando fuzilar-me. diziam que iam me transformar em 
“presunto” (expressão usada principalmente pelo esquadrão da Morte), me 
enterrariam como indigente e diriam que eu faleci no acidente de carro. de-
pois me encapuzaram e me levaram a um hospital, onde me aplicaram duas 
injeções: uma de pentotal e outra de um estimulante para que eu permane-
cesse desperto e drogado por toda a noite, durante as torturas.

Às 2 horas voltamos ao deops para a fase mais dura das torturas. Com 
apenas um intervalo de mais ou menos meia hora, estive pendurado no pau 
de arara até as 9h30m da manhã. Paralelamente, me deram choques em todo 
o corpo, principalmente nas orelhas, dedos, nos órgãos sexuais, ânus, nos 
peitos. Amordaçaram-me para que ninguém ouvisse meus gritos. jogaram água 
sobre todo meu corpo para que o efeito dos choques elétricos fosse ainda mais 
intenso e tentavam me afogar enchendo meu nariz com água. em determinado 
momento cometi a tolice de pedir água, e dizer que tinha sede. Foram buscar 
um frasco com sal e me obrigaram a engolir sal puro. eu estava em jejum há 
24 horas e com tremenda sede. Atiraram-me uns três frascos de sal e a socos 
me obrigaram a engolir a salmoura. Fiz força e consegui cuspir alguma coisa, 
porém creio que engoli mais de 200 gramas. 

Quando interromperam essa agonia, às 9h30m, estava praticamente 
em estado de choque, com desidratação provocada pelo sal, com paralisia nas 
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pernas devido a ter ficado muito tempo no pau de arara, e o corpo todo in-
chado. Não aguentava nem sequer ficar sentado em uma cadeira. Colocaram-
-me num carro e saímos para procurar companheiros. depois me entregaram 
à oBAN, mas eu já não tinha nenhuma resistência física, vomitava sangue 
com sal, tinha cólicas terríveis, não me aguentava de pé, meu corpo estava 
todo queimado devido aos choques elétricos; sobre os rins havia marcas ro-
xas de pancadas, o lado esquerdo do rosto todo inchado, o ouvido esquerdo 
praticamente destruído. Minha língua estava cortada e, ao que parece, tinha 
também uma lesão no esôfago. durante os cinco dias não pude comer, e com 
dificuldade bebia leite e água.

decidiram me levar, então, ao hospital Militar (onde me trataram à 
base de soro) para evitar que eu morresse. depois veio a minha libertação. A 
sorte que tive, no entanto, não me fez esquecer que centenas de outros bravos 
companheiros continuam sofrendo ou já sofreram mais que eu.

depois de se referir ao escândalo causado no exterior, provocado pelos 
métodos usados pela ditadura militar brasileira, Shizuo osawa pergunta, afli-
to, se sua família não sofreu represálias: “enquanto me torturavam – acres-
centa – ameaçavam buscar meu pai e minha mãe para torturá-los na minha 
frente. já o fizeram com muitos outros, chegando inclusive a torturar crianças 
de dez meses na frente de seus pais. é terrível. o fato real é que não desertarei 
da luta. Sentirei muito se nossas ligações familiares, que não posso apagar, 
provocam novas crueldades. Mas não posso fazer nada. os responsáveis serão 
a ditadura e seus verdugos. ousar lutar, ousar vencer!”.

doCumento 16

Carta dirigida ao ministro do Interior e da Justiça, alfredo Buzaid, pela se-
nhora Lina Pena Sattamini, mãe do geólogo Marcos arruda, preso e torturado 
pela Operação Bandeirantes (datada de 8 de agosto de 1970, em São Paulo)7.

excelentíssimo Senhor Ministro da justiça:
Vossa excelência declarou através do Jornal do Brasil de domingo últi-

mo que não há tortura de prisioneiros no Brasil, que não há perseguição nem 
repressão [às] críticas ou oposição no governo.

Venho então contar-lhe a minha história:
Sou lina Penna Sattamini, brasileira, desquitada, intérprete profissio-

nal, residente nos estados unidos onde trabalho para o departamento de 
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estado, Agência para o desenvolvimento Internacional, há 12 anos. de meu 
casamento tive cinco filhos, todos residentes no Brasil.

Mais ou menos no dia 12 de maio último recebi um telefonema em 
New York, de minha mãe, avisando-me de que meu filho mais velho, Marcos 
Arruda, 29 anos, geólogo, havia sido preso. durante 24 dias a família tudo fez 
para localiza-lo no doPS, na oBAN e no Presídio Tiradentes. Afinal, dia 6 de 
junho, graças a pessoas amigas influentes, foi encontrado no hospital da 2ª 
Região Militar, em São Paulo.

Mamãe correu para lá e foi informada no próprio hospital de que Mar-
cos havia sido trazido de maca, em estado desesperador. A primeira palavra 
falada foi: Padre. Chamaram-no então e quatro agentes do doPS vieram jun-
tos ouvir a confissão. o capelão recusou-se a confessá-lo assim, mas deu a 
absolvição in-extremis.

Perguntaram à mamãe se ele era epilético, pediram eletrocefalograma 
de toda a família, pois o mal era “hereditário”...

Por vias não oficiais soubemos que Marcos havia sido barbaramente 
torturado, em grupo, e só quando não resistiu mais, entrando em convulsões, 
amarraram-no e o fizeram presenciar a tortura dos outros.

Fora preso acusado de terrorismo, no entanto, até hoje nada ficou pro-
vado a não ser que trabalhara de operário numa fábrica.

Mamãe continuou visitando o hospital diariamente. Permitiram que 
levasse frutas, roupas e [uma] notinha de apoio moral. No entanto a in-
comunicabilidade continuou, apesar da lei determinar 10 dias. Soubemos 
que estava muito trêmulo, com um distúrbio neuromotor, sendo tratado por 
psiquiatra, neurologista e traumatologista. As pálpebras caídas e dificuldade 
de andar.

No dia 8 de julho, ao chegar ao hospital mamãe foi avisada de que 
Marcos saíra, andando apoiado numa bengala, de volta para a oBAN. disse-
ram que fora levado para escrever um depoimento a ser acareado com uma 
moça que havia sido presa junto com ele. dois ou três dias depois, mais ou 
menos, voltou para o hospital. Nada explicaram à mamãe além de que tivera 
uma pequena recaída, devido ao esforço de escrever e à emoção de rever a 
moça (por quem, diziam, ele estava apaixonado).

Mamãe notou grande preocupação na expressão das pessoas que lidavam 
com ele e tanto pediu que acabaram admitindo ser o estado dele muito precário.

Todo esse tempo fui informada, por telefone, do que se passava. Assim 
que soube da recaída, vim para o Brasil.

Terça-feira, dia 3 de agosto, fui ao quartel-general, acompanhada de mi-
nha heroica mãe de 75 anos que já conhecia várias pessoas de lá. disse-lhes 
que viera especialmente dos estados unidos para ver meu filho. Graças ao 
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general Airosa que se comunicou imediatamente com o general [Canabarro], 
tivemos permissão de ir vê-lo após 87 dias de incomunicabilidade.

Senhor Ministro, meu filho está inválido!
A perna esquerda paralisada, sem ação. A pálpebra direita fechada e a 

esquerda entreaberta. Sofre movimentos convulsos do tórax, engole com cer-
ta dificuldade e pronuncia todos os rrs dobrados, como um sotaque francês. 
(Consultei um médico de minha confiança. Sem ver, disse, parece-me sinto-
mas de derrame cerebral, provavelmente causado por pancada).

enquanto eu estava lá presente, mantive o seguinte diálogo com ele:
– Meu filho, você precisa ficar bom, ir para os estados unidos comigo, 

descansar bem e se curar.
Respondeu-me: – Como posso ficar curado? A saúde já nem ligo. Só 

quero saber quando vão parar de me bater e torturar. Puxa, essa gente, para 
provar que uma pessoa não é terrorista, primeiro acaba com ela, hein, tenente?

Ninguém disse nada.
Marcos sempre foi um menino e rapaz muito saudável. Foi escoteiro, fez 

alpinismo, natação, é ótimo músico e pinta muito bem. Nunca teve o menor 
sintoma de epilepsia ou qualquer tendência a doenças cerebrais, ou psicoses. 
estudou em colégios católicos, foi seminarista dois anos e posso garantir-lhe, 
jurar até, de que nunca foi, nem pensou em ser terrorista. é contra violência 
e um devoto admirador de Ghandi.

hoje, dia 6, tivemos permissão de revê-lo. Queixou-se de tonteiras e 
dor de cabeça. Conseguiu contar-me que, da primeira vez, além de vilmente 
espancado levou choques elétricos violentos nos ouvidos, na boca, nas pernas 
(daí a paralisia da esquerda) e nos testículos. Ao contar-me isso, recomeçaram 
contrações mais fortes do tórax e dos músculos do rosto.

da segunda vez na oBAN, levou bofetões, gritos, ameaças e afinal vol-
tou a ouvir os gritos da moça torturada na sala ao lado. Queixou-se muito dos 
urros que escutava de noite e que o deixavam numa pavorosa tensão nervosa. 
Nessas horas, todo seu corpo se contrai violentamente.

daí para diante pouco se lembra: caiu em um torpor, depressão, sem rea-
ção e completa amnésia. diz ter tomado muito soro e outros medicamentos para 
sobreviver. Passou dias pensando estar num navio, outros em 1966 e só após a 
aplicação de três eletrochoques, voltou ao presente. (Note-se que eletrochoques 
hoje em dia só podem ser aplicados com o consentimento da família, por serem 
considerados altamente perigosos pelas Associações Médicas, inclusive nos es-
tados unidos, onde se registraram 2.500 mortos em determinado ano, porque a 
carga não era adequada para aquele paciente ou por não ter o coração resistido).

Cito aqui frases esparsas que ouvi durante esses três dias e que são por 
si autoexplanatórias:
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– Se não fosse por sua mamãezinha aqui, que tanto lutou pelo Marcos, 
a senhora nem teria mais filho...

– Teria sido melhor para ele perder uma mão ou pé do que ficar como 
está, porque coisa no cérebro é muito difícil de curar.

– Quando o Marcos chegou aqui, da segunda vez, eu não dava nem 2 
horas de vida pra ele.

– o seu filho criou uma psicose com a polícia. é só ouvir falar nisso 
que “entra em pane”.

– e a senhora pensa que a polícia dos outros países não bate? Até nos 
estados unidos, pois foi com eles mesmos que aprendemos.

Venho então, Senhor Ministro, em nome da justiça que o Senhor repre-
senta e dos direitos que são de meu filho como pessoa humana e de brasileiro, 
apelar para que o salve das mãos desses bárbaros.

No hospital, sei que é bem tratado e só desejam a recuperação dele, mas 
vive apavorado de que o levem de volta para as torturas. o próprio médico 
recomendou que visse a família, pois a depressão em que se achava não per-
mitiria melhora.

Venho pedir-lhe uma ação urgente no sentido de libertá-lo por inva-
lidez, a fim de que possa ser tratado num ambiente de calma e tranquilidade, 
cercado do amor e carinho da família. Tenho certeza, embora não seja mé-
dica, de que será uma convalescença de pelo menos dois anos, com vida 
muito sossegada, sem o pavor das torturas, para que possa voltar a produzir 
e ser alguém.

Tenho certeza de que sem motivação e o estímulo da esperança, não se 
recuperará, pois só vê medo e humilhação.

A vida de meu filho está em suas mãos.

doCumento 17

Carta escrita por 15 mulheres presas em Ilha das Flores, na Baía da Gua-
nabara, em 8 de dezembro de 1969, ao cardeal arcebispo do rio de Janeiro, 
Jaime Barros Câmara8.

Neste momento em que o Brasil, indignado, toma conhecimento das 
atrocidades cometidas nos presídios de nosso país contra os presos políticos e 
que, mesmo profundamente sensibilizados, ainda podem duvidar de que es-
ses crimes possam realmente ser cometidos, nós, prisioneiras em Ilha das Flo-
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res, afirmamos: A ToRTuRA eXISTe No BRASIl. e MAIS, Tudo Que Se 
TeM dITo SoBRe MéTodoS de ToRTuRA é MuITo PouCo, CoMPA-
RAdo CoM A ReAlIdAde eXISTeNTe. Nós fomos vítimas e testemunhas 
das torturas infligidas aqui e nós consideramos que, para o bem da justiça e 
da verdade, é nosso dever informar à nação os fatos concretos que ela exige. 

eis os fatos:
1. Ziléa Resnik, 22, presa em 1º de maio de 1969, envolvida na investi-

gação do chamado MR-8 (Movimento Revolucionário 8 de outubro), foi man-
tida incomunicável por 45 dias (35 dias a mais do que o prazo legal) durante 
o qual ela era frequentemente espancada.

2. Rosane Resnik, 20, irmã de Ziléa, foi presa pelas mesmas acusações 
em 27 de junho de 1969. despida por seus torturadores, ela foi espancada e 
sofreu choques elétricos em todo corpo, inclusive em seus seios.

3. Iná de Souza Medeiros, 20, esposa de Marco Antonio Faria Medei-
ros, incluída na investigação do MR-8, presa em Curitiba, em 6 de julho de 
1969. em Curitiba ela foi testemunha das torturas infligidas a um de seus 
amigos, Milton Gaia leite, pendurado no pau de arara, ao som de uma mis-
sa, transmitida em alto volume por uma rádio, a fim de encobrir seus gritos. 
Ao chegar à Ilha das Flores, Iná foi torturada como as demais, espancada, 
recebeu choques elétricos e ameaças de agressões sexuais, depois de ter sido 
obrigada a se despir. Na delegacia de ordem Política e Social de Curitiba, foi 
informada que seu marido, detido dois meses antes, havia sido morto, o que a 
deixou em pânico. esta informação, posteriormente, foi desmentida.

4. Maria Cândida de Souza Gouveia, 22 anos, presa em Curitiba em 3 
de julho de 1969, incluída nas mesmas acusações, foi espancada e pisoteada, 
e seus pulsos e tornozelos foram torcidos. ela também foi obrigada a se despir.

5. Maria Mota Lima Alvarez, 20 anos, presa no Rio de janeiro, em 9 de 
julho de 1969, sob as mesmas acusações, foi despida e espancada com tal vio-
lência que fraturaram um dos dedos da mão, como comprovam as fotografias 
publicadas, na época, pela imprensa sobre o chamado “caso MR-8”.

6. Marijane Vieira Lisboa, 22 anos, presa no Rio em 2 de setembro de 
1969, envolvida na investigação sobre a Ação Popular (AP), forçada a se des-
pir, sofreu espancamentos e foi submetida a choques elétricos que só foram 
interrompidos quando ela desmaiou em consequência de uma enfermidade 
cardíaca agravada pelos choques.

7. Márcia Savaget Fiani, 24 anos, presa no Rio, em 2 de setembro de 
1969, envolvida na investigação sobre a Ação Popular. Igualmente obrigada 
a se despir, sofreu espancamentos e choques elétricos combinados com jatos 
de água fria para aumentar a potência do choque, o que resultou em uma pa-
ralisia parcial nos dedos da mão. ela foi mantida incomunicável por 14 dias.
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8. Solange Maria Santana, 25 anos, presa em 2 de setembro de 1969, 
no Rio, implicada na investigação sobre a Ação Popular, também foi despida, 
espancada e submetidos a choques elétricos combinados com jatos de água fria. 
em consequência das torturas, perdeu temporariamente a sanidade mental.

9. Ilda Brandle Siegl, 25 anos, presa, no Rio, em 29 de outubro de 
1969. Igual às demais presas, sofreu espancamentos e choques elétricos em 
todo o corpo, inclusive nos seios. 

10. Maria Elódia Alencar, 38 anos, presa em 30 de outubro de 1969, 
no Rio, também foi espancada e sofreu choques elétricos, tentativas de enfor-
camento. Grande parte de seu depoimento final, enviado à justiça, foi feito 
submetida a choques elétricos. Seus torturadores ameaçaram, inclusive, pren-
der e torturar seu filho de 15 anos de idade.

11, 12, 13. Priscila Bredariol, 23 anos, Vânia Smagnoto, 24 anos, e 
Victoria Pamplona,   26 anos, militantes da juventude estudantil Católica, 
jeC, presas no Rio em 31 de outubro de 1969, foram espancadas e ameaça-
das de maiores torturas, além de serem obrigadas a ouvir os gritos de Celso 
Bredariol (marido de Priscila) e de Geraldo Azevedo (noivo de Vânia), que 
estavam sendo torturados numa sala ao lado, no Cenimar .

14. Marta Maria Klagsbrunn, 22 anos, presa no Rio, em 2 de setembro 
de 1969. Várias vezes ameaçada de presenciar as torturas a que foi submetido seu 
marido, Victor hugo Klagsbrunn, quando este se encontrava no pau de arara. 

15. Dorma Tereza de Oliveira, 25 anos, presa em 30 de outubro de 
1969, no Rio, sofreu, além dos espancamentos e choques elétricos habituais nes-
tes casos, tentativas de enforcamento e de asfixia, além de feridas em seus seios 
provocadas por alicate e introdução de pinças por baixo das unhas das mãos.

16. Arlinda (de sobrenome desconhecido), presa desde 14 de novem-
bro de 1969, na Ilha das Flores, é mantida incomunicável e isolada até este 
dia, 8 de dezembro de 1969.

Sabemos ainda de vários outros casos de tortura. Podemos mencionar, 
por exemplo, o caso do líder estudantil jean Marc von der Weid, presidente da 
união Nacional dos estudantes, que foi espancado, pendurado no pau de arara 
e submetido a choques elétricos na cabeça durante seis dias, o que ocasionou a 
ruptura de um tímpano e graves distúrbios neurológicos, dos quais ainda não se 
recuperou. Celso Bredariol e Mário Fonseca Neto também passaram por essas 
torturas. este último [Mário Fonseca] foi submetido também à tortura chamada 
“galeto”, que é a combinação do pau de arara com uma fogueira embaixo de seu 
corpo. esta técnica também foi empregada contra Milton Gaia leite.

Casos como esses se repetem inúmeras vezes. Sabemos com certeza que 
as seguintes pessoas foram torturadas: luiz Carlos de Souza Santos, Sebastião 
Medeiros Filho, Marcos Antonio Faria de Medeiros, Milton leite Gaia, Rui de 
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Abreu Xavier, Pedro Porfírio Sampaio, Antonio Rogério Garcia da Silveira, 
Geraldo Galiza, Thiago de Almeida, Nielse Fernandes, Aluísio Palmar, umberto 
Trigueiros lima, helio Medeiros, jorge Medeiros do Valle, Rodrigo Faria 
lima, Paulo Roberto das Neves Benchimol, Cesar Cabral, joão Manoel Fernandes, 
Mauro Fernando de Souza, josé Bartold Calvet, Victor hugo Klagsbrunn, 
Pedro Garcia Gomes, Mário Fonseca Neto, Celso Simões Bredariol, Geraldo 
Azevedo, luiz henrique Perez, Antonio oscar Fabiano Campos, Flavio 
Monteiro, André Smolentzov.

Caso mais escandaloso, mas rapidamente ocultado, foi o estupro de 
Maria luísa Garcia Rosa, 18 anos, que foi libertada rapidamente, após com-
provação de que não participara nos atos políticos de que era acusada. 

é necessário ainda esclarecer outros quatro pontos:
1. As torturas são praticadas na prisão da Ilha das Flores; nas depen-

dências do Cenimar, no quarto andar do Ministério da Marinha, no Rio; nos 
doPS do Rio de janeiro e Curitiba.

2. As torturas são praticadas pelos funcionários do Cenimar, e são do co-
nhecimento de todos os comandantes deste Centro de Informações, bem como 
dos encarregados das investigações e de todos os oficiais, marinheiros e infan-
tes da Marinha que servem aqui na Ilha. esses torturadores, por temer a justi-
ça, escondem suas identidade sob alcunhas como o dr. Claudio, Comte, Mike 
ou Alfredo, ou também Paulo Roberto, dr. Alberto, dr. Breno, e vários outros.

3. Além dos oficiais, também participam, nas sessões de torturas, 
vários soldados da Ilha, como é o caso do sargento Álvaro e do soldado de 
1ª classe, Sérgio.

4. os torturadores continuam frequentando a ilha, inclusive em uma ver-
gonhosa atitude de afronta, assessoram o comandante da Marinha, josé Mon-
teiro Filho, na investigação sobre a Ação Popular, onde são, ao mesmo tempo, 
interrogadores e torturadores. 

Sabemos que nossa atitude, ao denunciar esses fatos, poderá provocar 
represálias. exemplo claro foi a presença (durante a entrevista concedida à im-
prensa pelos indiciados na investigação do MR-8, depois de seu encerramento) 
de um dos torturadores, para “garantir” a versão oficial dos fatos. Tememos – o 
que não será o primeiro caso – a simulação de uma tentativa de fuga ou “sui-
cídio” para encobrir as verdades que agora denunciamos. Alertamos, a todos, 
que estamos expostas a qualquer tipo de coação, e que necessitamos agora, 
mais do que nunca, do apoio decisivo da população. 

Confiadas em que todos os que amam a justiça, a liberdade e o respei-
to à pessoa humana, e que constituem a esmagadora maioria do nosso povo, 
exigirão a investigação dos fatos e a punição dos criminosos. esperamos que 
esta carta seja um instrumento para a consecução desses objetivos. 
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Ilha das Flores, 8 de dezembro de 1969. 
Assinado por: Marta Maria Klagsbrunn, Priscila Melo de Magalhães 

Bredariol, Martha Mota lima Alvarez, Rosane Resnik, Vânia Santarosa Smag-
noto, dorma Tereza de oliveira, Victoria lúcia Martins Pamplona Monteiro, 
Iná de Souza Medeiros, Márcia Savaget Fiani, Ilda Brandel Siegl, Maria elódia 
de Alencar, Solange Maria Santana, Marta Cândida de S. Gouveia, Marijane 
Vieira lisboa e Ziléa Resnik.

doCumento 18

Carta enviada aos participantes do XIII Congresso Nacional de Jornalistas 
Profissionais, realizado em Salvador, Bahia, Brasil, e assinada pelos seguintes 
jornalistas encarcerados em São Paulo: alipio raimundo Viana Freire, frei 
Carlos alberto L. Christo (frei Betto), Carlos Guimarães de Penafiel, Jorge 
Batista Filho, Jessé adolfo Granville Ponce, Luís roberto Clauset, Magnus 
dadona, Vera Lúcia Xavier de andrade, Jacob Gorender, Sinval Itacarambi 
Leão e elza Lobo.

este documento representa a contribuição dos presos políticos jornalistas 
atualmente presos ilegalmente no Presídio Tiradentes, em São Paulo, ao XIII 
Congresso Nacional de jornalistas Profissionais. Sua autenticidade está garan-
tida por cópias rubricadas enviadas ao Sindicato dos jornalistas Profissionais 
de São Paulo, à Federação Nacional de jornalistas Profissionais, ao Conselho de 
defesa dos direitos da Pessoa humana e às Auditorias de Guerra da 2ª Região 
Militar, além deste original, também assinado. o original e as respectivas cópias 
foram encaminhadas pela via legal, através do diretor do presídio.

Nossas primeiras palavras são de alento. o simples fato de que este 
Congresso se realize para debater os temas anunciados no programa revela 
a inconformidade e a disposição de lutar contra o estado de coisas imposto a 
nosso país. o Congresso nos faz conscientes de que a verdadeira democra-
cia só pode ser exercida com ampla liberdade de imprensa e que esta e as 
demais liberdades a que o homem tem pleno direito e busca só se tornam 
possíveis no estado de direito. Saudamos, assim, os companheiros congres-
sistas, desejando êxitos a este Congresso, seguros de que marcará com equilí-
brio, firmeza e idoneidade, nossa posição contra a opressão e a arbitrariedade 
que asfixiam e impedem o exercício de nossa profissão, entendida esta como 
a divulgação da verdade.
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os autores desta carta são presos políticos, alguns encarcerados há 
mais de uma ano e meio. Alguns cometeram delito de opinião, outros nem 
isso sequer. a priori, todos foram condenados como “terroristas”, negando-
-lhes inclusive a condição de presos políticos, e se encontram encarcerados 
sem que, ao menos, tenham sido julgados. o princípio geral do direito, aceito 
universalmente, é o de que cabe ao acusador provar sua denúncia e que o acu-
sado será considerado inocente até que se prove o contrário. unicamente dois 
dos signatários desta carta foram condenados, e isso com base em denúncias 
genéricas de supostos delitos, só admissíveis como tais em razão dos disposi-
tivos draconianos da lei de Segurança Nacional.

No que diz respeito às denúncias que fazemos a seguir, lançamos um 
desafio ao governo para que autorize a inspeção – já solicitada e negada – da 
Cruz Vermelha Internacional nos cárceres de presos políticos em todo Brasil. 
A verdade aparecerá diáfana e clara, como tenta sê-lo este documento.

Desejamos demonstrar que, devido à censura imposta sobre a im-
prensa, um regime de força pode cometer as maiores iniquidades sem 
que a opinião pública, desconhecedora dos fatos, possa expressar sua 
condenação e repúdio.

enumeraremos algumas ilegalidades e arbitrariedades que ocorrem em 
nível judicial nos processos de presos políticos, em que a tônica é o desprezo 
aos prazos legais do processo, o cerceamento da defesa, a prepotência e omissão 
das autoridades responsáveis.

1. No momento em que se redige este documento, há presos políticos 
com mais de 18 meses de prisão, sem julgamento e sem nenhuma perspectiva 
de que sejam julgados algum dia.

2. Apontados como suspeitos em investigações, chegam a esperar mais 
de um ano para serem processados. Iniciadas as audiências de interrogatório, 
interrompem-nas de repente – sem que os réus tenham sido ouvidos – para 
que novos processos comecem a tramitar e, pouco depois, sejam também 
interrompidos ou suspensos. é evidente que se trata de manobras dilatórias, 
totalmente ilegais.

3. Todas as petições, de qualquer tipo, encaminhadas pelos advogados 
– seja solicitando a liberação condicional dos que não foram processados, seja 
buscando obter certidões para recorrer aos tribunais superiores – são sistema-
ticamente arquivadas, perdidas ou não são tramitadas.

4. As ilegalidades, em razão da omissão das autoridades judiciárias, são 
anteriores à fase processual. As detenções apresentam todas as características 
de sequestros e às vezes são verdadeiras tentativas de execução sumária. há, 
além disso, afronta pública; são inumeráveis os casos de espancamentos em 
plena rua, às vezes com ofensas e detenções de familiares das vítimas. houve 
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casos em que crianças foram presas com seus pais e ficaram encarcerados 
nas celas da operação Bandeirantes – onde nem sequer se proporciona um 
colchão ao preso e onde eram forçadas a estender seus frágeis corpos infantis 
sobre os tijolos do piso por uma ou mais noites, ouvindo os gritos atormenta-
dos de seus pais supliciados pela tortura.

5. detido no deops ou em quartéis militares, o preso permanece total-
mente incomunicável durante meses, quando o próprio Código Processual 
Militar limita este prazo a “três dias como máximo” (artigo 17) e a atual lei 
de Segurança Nacional fixa esse prazo em “dez dias” (artigo 59). Se algum 
advogado se arrisca a tentar localizar o preso – buscando exercer sua pro-
fissão dentro do que normalmente está definido pela lei – sofre ameaças, é 
maltratado, algumas vezes detido. Não é uma mera coincidência que seja tão 
reduzido o número de advogados que aceitam defender os presos políticos [...]

6. um grande número de declarações são assinadas sob coação, sem 
que os acusados possam sequer ler o texto.

7. Neste presídio, há neste momento dezenas de pessoas encarcera-
das há vários meses, sem que tenham sido processadas ou decretada sua 
prisão preventiva.

8. há que agregar, finalmente, que os advogados não podem entrevistar 
livremente os seus clientes, estando presente, sempre, um funcionário que con-
trola a conversação. Até os próprios documentos da Auditoria Militar, enviada 
aos presos, são interceptados e censurados por funcionários não qualificados.

No que se refere à nossa situação carcerária, a situação é igualmente 
ilegal e arbitrária.

a) Promiscuidade com presos comuns, não só nos pavilhões, como 
também nas celas em que estamos presos.

b) Superpopulação nas celas, dormindo os presos sobre colchões infec-
tos estendidos no chão. As celas, projetadas para receberem quatro detentos, 
estão repletas, às vezes, com 18 presos ou mais. Nem sequer se pode cami-
nhar. A infiltração de água nas paredes provoca miasmas e constante umidade. 
A falta de higiene nas celas para os presos comuns favorece a proliferação de 
insetos e parasitas. As portas das celas estão permanentemente fechadas e é 
terminantemente proibido visitar outras celas.

c) A alimentação proporcionada aos presos é infecta e, muitas vezes, 
putrefata. Como é impossível consumi-la, os presos são alimentados por suas 
próprias famílias, o que piora mais ainda sua já difícil, às vezes catastrófica, 
situação financeira.

d) Permanente estado de tensão provocado pela possibilidade de que 
os presos sejam novamente levados ao deops ou à oBAN para novas torturas. 
Isso se aplica inclusive aos presos teoricamente protegidos pela imunidade 
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da prisão preventiva, ou seja, já processados pela justiça. Com uma simples 
solicitação à Auditoria Militar – ou até sem ela – os militares ou policiais podem 
requisitar qualquer preso. As revistas constantes às celas e os gritos dos detidos 
torturados aumentam os sobressaltos.

e) o chamado “banho de sol”, vital para o encarcerado, se reduz a duas 
horas semanais, em local exíguo (o que impede o movimento) e em horário 
em que já não há raios solares.

f) As visitas familiares, uma vez por semana e com um máximo de três 
pessoas (que necessitam inscrever-se previamente ante as autoridades), são 
suspensas com frequência sob os pretextos mais ridículos, até devido ao “mau 
tempo”. os visitantes são registrados e há vezes em que obrigam que anciãs 
ou crianças se dispam antes de se encontrar com o preso. outras vezes, são 
provocados pela soldadesca ou detidos durante longas horas depois de con-
cluída a visita.

g) Ausência total de atendimento médico e odontológico. o tratamento 
dentário de emergência é feito pelos próprios cirurgiões dentistas presos. Com 
respeito à assistência espiritual, destacamos que inúmeros religiosos detidos 
estão proibidos de celebrar a missa, considerada reunião política subversiva.

h) No pavilhão feminino do presídio, a situação é idêntica à descrita 
e ainda mais grave: ali estão detidas presas políticas mães de crianças de 
poucos meses ou anos, que só podem vê-los uma vez por semana durante o 
curto espaço de tempo da visita oficial. entre as quase 50 mulheres detidas, 
há algumas com mais de 60 anos.

Apontamos, agora, o assunto mais terrível, o das torturas. A morte do co-
lega jornalista profissional Mario Alves, a do estudante Chael Charles Schreier e 
a do sargento Severiano Viana Collon em mãos das forças repressivas da Guana-
bara; a do sargento joão lucas Alves, em Belo horizonte; a dos operários olavo 
hanssen e Virgílio Gomes da Silva, em São Paulo; a do sitiante Avelmar Moreira 
de Barros e a do sargento Manuel Raimundo Soares, em Porto Alegre – todos 
comprovadamente mortos devido às torturas depois de presos –, evidenciam 
que os casos de suplícios conhecidos não são fatos episódicos e isolados, mas 
sim resultado dos métodos de interrogatório adotados nos quais a violência atin-
giu níveis extremos. Para enfatizar mais ainda esta evidência, declaramos que 
todos os presos políticos que se encontram encarcerados neste presídio (quase 
400) foram torturados, em grau maior ou menor.

em São Paulo, as torturas são perpetradas atualmente na sede da opera-
ção Bandeirantes (oBAN) – comandada e integrada por militares do exército 
–, uma antiga delegacia de polícia localizada na rua Tutoia, 921, no bairro do 
Ibirapuera, e no 3º andar do deops. As torturas vão desde o espancamento 
puro e simples (ainda que feito de forma mais brutal), até os refinados choques 
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elétricos e asfixia com água introduzida nas narinas. Algumas vezes, os refina-
mentos alcançam detalhes inacreditáveis: introduziram, por exemplo, um tubo 
de ferro no ânus de um homem pendurado despido no pau de arara, encheram 
a parte oca com estopa embebida em gasolina, atearam fogo e chamaram sua 
esposa grávida para que assistisse à cena. Normalmente as mulheres são pen-
duradas despidas ao pau de arara, ao lado de seus maridos e, além das mais 
abjetas obscenidades, recebem choques elétricos nos órgãos genitais. os filhos 
são torturados na frente dos pais, os pais na frente dos filhos. dependendo da 
resistência da vítima, as sessões de tortura chegam a durar vários dias.

elementos do CCC (Comando de Caça aos Comunistas) participam nas 
sessões de tortura na oBAN. esses elementos dirigem hoje uma nova organiza-
ção terrorista de extrema direita, denominada “Cruzada Nacionalista”, Cruna.

Não é necessário alongar-nos ainda mais em nossas denúncias. Tudo 
o que expusemos é suficiente para caracterizar a violação, por parte das au-
toridades, dos mais elementares princípios de respeito à dignidade humana. 
essa situação é determinada, diretamente, pela censura férrea imposta sobre 
a imprensa. Se não houvesse outras razões, unicamente esta – a iniquidade do 
tratamento dado aos presos políticos – justificaria por si só a luta pela liberdade 
de imprensa em nossa pátria.

Que este documento contribua, de uma maneira ou de outra, a essa 
luta. Finalmente, convocamos nossos companheiros jornalistas a que se man-
tenham alertas para impedir ou denunciar possíveis represálias que possamos 
sofrer em consequência deste documento. 

Presídio Tiradentes, agosto de 1970.

doCumento 19

Carta dirigida ao ministro da Justiça, alfredo Buzaid, através dos jornais9, 
pelo advogado Leopoldo Heitor, denunciando as torturas que presenciou en-
quanto esteve preso na polícia política de São Paulo. 

“[...] as recentes declarações de V. exa., no referente à responsabilização 
de eventuais torturadores emocionou a nação, especialmente os homens da 
lei. Ao mesmo tempo declarou V. exa. que nenhuma denúncia de torturas lhe 
havia chegado.”

depois de afirmar que se servia da carta para transmitir uma desagradável 
experiência pessoal, o Sr. Leopoldo Heitor disse que o fazia através da imprensa, 
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“porque assim fico com a certeza do seu conhecimento, e ao mesmo tempo 
defino a minha responsabilidade e a das autoridades com relação a minha 
posição e segurança”.

“Senhor Ministro. Não sou nem nunca fui político. Apesar disto, e por 
ser advogado militante e cumprir o meu dever, estive preso durante 15 dias, 
no doPS de São Paulo, incomunicável, em cela comum, com direito a um 
banho por semana, e uma alimentação que jamais consegui ingerir – indigna 
de porcos...”

depois de narrar as circunstâncias de sua prisão, diz o advogado que apesar 
de nada ter feito para merecer represálias legais ou ilegais, 

“o responsável por minha detenção, o então delegado Sérgio Fleury, 
declarou aos jornais que ao contrário tratou-me muito bem nos 10 minutos 
em que esteve comigo, e que processar-me-á se de fato denunciei torturas ali.”

“Até que ponto chega o atrevimento do fundador do esquadrão da Morte! 
Até recentemente ele se orgulhava de suas atrocidades, mas agora, ante as de-
clarações de V. exa., já as nega e ameaça suas vítimas com processo. Melhor 
assim” – continua o advogado.

“de fato, Sr. Ministro” – disse – “não fui torturado, a não ser psicolo-
gicamente, mas o que passei não tem qualquer relevância ante o que outros 
passaram. Passo a indicar os seguintes fatos, dos quais, ali no doPS paulista, 
tomei conhecimento de uma ou de outra maneira.

1. A Srª Ana Vilma, companheira de outro detido de nome Penafiel, so-
freu grandes torturas e esteve tomando vários medicamentos (para a compra 
dos quais contribuí), para curar-se, especialmente a seu útero; seu marido 
foi também torturado e colocado no pau de arara – aliás os instrumentos de 
suplício estão lá, acintosamente, para ferir os nossos brios.

2. Todos os padres ali estiveram pendurados pelos pés, nus, levando 
choques e murros, sendo que o padre Agustin os desafiou durante o suplício, 
invocando o exemplo de Cristo.

3. Na cela nº 1, do Fundão, ao meu lado, esteve enferma, marcada 
da cabeça aos pés, uma senhora, ainda menina, de nome Vera, de São josé 
do Rio Preto, e cujo marido, em outra cela, segundo ouvi dizer, estava em 
mais lastimável estado. Numa segunda-feira liberaram esse casal, cujo cri-
me fora o de conhecer um elemento procurado pela polícia. Somente depois 
de vários dias, que levaram recompondo-se sob a assistência de um médico, 
puderam viajar. Segundo um carcereiro, “bater estava bem”, mas havia que 
saber fazê-lo.

4. Chegou ali enquanto eu estava, saudável e caminhando normalmen-
te, um ex-estudante de Física que, expulso da Faculdade por subversão, alugara 
um sítio em Goiânia, segundo a polícia para atividades ligadas a Marighella. 
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do primeiro interrogatório regressou carreado e todo inchado, mãos e pés 
parecendo um pilão. dias depois foi medicado no hospital das Clínicas, onde 
declarou terem seus ferimentos sido causados por torturas: mãos e pés que-
brados e engessados. esse rapaz estava sendo remendado para seguir para 
Brasília. Seu nome é jeová.

5. é voz corrente ter sido supliciado até a morte um cidadão de nome jonas.
6. A detida de nome Sebastiana, da cela 4, do Fundão, teve um distúr-

bio mental em razão de torturas e seguia lá em tratamento.
7. A incomunicabilidade ali é pelo tempo de detenção e não obedece ao 

prazo da lei. A detenção em São Paulo, para onde são transferidos os presos, 
dura enquanto não vem a prisão preventiva – saberá a justiça Militar disto?

8. os padres detidos tiveram suas declarações e imagens gravadas em 
tape, sob ameaça.”

diz o advogado Leopoldo Heitor que o delegado Fleury, criticado por seus 
próprios colegas, declarou-lhe, tranquilamente que não cumpre habeas-corpus.

“estes fatos,  Sr. Ministro, são suscetíveis de comprovação, desde que os 
detidos sejam postos fora da esfera de vigilância do delegado Fleury, e tenham 
garantias. o caso de jeová será de facílima constatação.”

a seguir o Sr. Leopoldo diz que está à disposição das autoridades para maio-
res detalhes, acrescentando que: “logicamente, a partir de agora, a minha inte-
gridade física fica sob a responsabilidade de V. exa., por motivos óbvios.”

“Faço esta denúncia como um dever de advogado e cidadão e um de-
sejo grande de que a segurança nacional não siga sendo pretexto para alguns 
extravasarem seus instintos selvagens, e como uma contribuição para que o 
Governo conheça o que certos agentes da lei fazem em seu próprio nome.”

doCumento 20

atestado de óbito de Chael Charles Schreier, assassinado no quartel da Polí-
cia do exército, no rio de Janeiro, em 22 de novembro de 1969.

Permínio de Carvalho Asfora, oficial do Registro Civil das pessoas na-
turais da 9ª circunscrição, 5ª Zona, comarca de São Cristóvão, cidade do Rio 
de janeiro, estado da Guanabara. Certidão de óbito: Certifico que a Folha 
211-v do livro C-304, sob o número 86.524 consta o registro de óbito de 
Chael Charles Schreier, falecido aos 22 dias de novembro de 1969 a ... horas ... 
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minutos [espaços em branco], do sexo masculino, de cor branca, filho de Ary 
Schreier e emília Schreier, de 26 anos de idade, profissão estudante, estado ci-
vil solteiro, residência ... [em branco], natural de São Paulo. Causa mortis: con-
tusão abdominal com ruptura do mesocólon transverso e do mesentério com 
hemorragia interna. Médico que certifica: dr. Rubens Pedro Macuco janini. 
local do enterro: Cemitério de São Paulo, no estado de São Paulo. declarante: 
Sr. Mendel delman. Certidão lavrada no dia 26 de novembro de 1969. obser-
vações: o defunto não deixou filhos nem bens. eu, abaixo assinado, escrivão 
juramentado, extraí as cópias, do que é verdade e dou fé. Rio de janeiro, 3 de 
dezembro de 1969. oficial de registro civil.

doCumento 21

exame de corpo delito sobre o cadáver de Olavo Hanssen, dirigente sindical 
assassinado por policiais do deops de São Paulo, em 9 de maio de 1970. 
extrato da certidão de corpo delito, fornecida pelo Instituto Médico Legal do 
estado de São Paulo10.

[...] examinamos e necropsiamos hoje, às dezesseis horas, no necrotério 
do Instituto Médico-legal do estado, um corpo que nos foi apontado como 
sendo o de olavo hanssen, 32 anos, solteiro, branco, programador da IBM, 
brasileiro, natural de São Paulo – Capital, filho de harald hanssen e Borbo-
rema hanssen, [...] encontrado morto no hospital Central do exército [...] 
Vestes: Trajava short de algodão fantasia azul-claro, camisa de tergal azul, 
calça de casimira preta [...] ao exame notamos: 1) Ferimento contuso medindo 
dois centímetros por um centímetro de formato ovalar, com perda da pele e 
celular subcutânea, localizado na região superior e interna da perna direita; 
2) escoriação localizada na face interna do joelho direito. 3) Pequena esco-
riação de formato circular, medindo um centímetro de diâmetro localizada 
no centro da panturrilha da perna direita. 4) escoriações retilíneas medindo 
cinco centímetros localizadas na face interna, terço médio da perna esquerda. 
5) Pequena escoriação circular localizada na face anterior e terço superior da 
perna esquerda. 6) escoriação medindo três centímetros, retilínea localizado 
na região escrotal esquerda. 7) Pequena escoriação circular de oito milímetros 
de diâmetro localizada no lado externo do cotovelo esquerdo. 8) equimose 
medindo três centímetros de diâmetro de formato circular localizado na re-
gião pré-cordial. exame interno: Tórax e Abdômen: [...] os órgãos torácicos e 
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abdominais mantinham as relações anatômicas e proporções entre si. Nada 
de interesse médico-legal foi encontrado. Crânio: [...] notamos apenas hema-
toma do couro cabeludo localizado na região fronto-parieto-temporal do lado 
direito. [...] do acima exposto e observado, verificamos que a natureza e sede 
das lesões assinaladas seriam, em conjunto ou isoladamente, insuficientes 
para explicar a causa mortis. o exame interno do cadáver foi negativo sob o 
ponto de vista Anatomo-Patológico e médico legal. o resultado do exame 
Anatomo-Patológico foi o seguinte [...] Rim: diagnóstico: pielonefrite aguda. 
Pulmão: diagnóstico: congestão passiva crônica. Fígado: diagnóstico: con-
gestão passiva crônica. Coração: diagnóstico: hipertrofia muscular. encéfalo: 
sem alterações. o resultado do exame Toxicológico [...] revelou ser positivo: 
para o inseticida “Paration”. Nestes termos, concluímos ter a morte sido 
decorrente de envenenamento. Não havendo outra coisa, encerramos o pre-
sente laudo. dr. Geraldo Rebello e dr. Paulo A. de Queiroz Rocha (peritos) 
Visto: chefe da Seção Administrativa, helena leone Medeiros.

doCumento 22
 

Fragmentos do discurso do deputado O. Pedroso Horta, na Câmara Federal, 
analisando a morte de Olavo Hanssen, e resposta do líder governista, depu-
tado Clovis Stenzel11.

[deputado Pedroso horta]
[...] as escoriações constatadas no cadáver de hanssen, vê-se que o mes-

mo, em vida, foi submetido ao chamado “pau de arara”, isto é, despido, foi 
amarrado pelos braços e pelas pernas a uma travessa de madeira. [...] Tais 
lesões, entretanto, não bastaram para ocasionar a morte da vítima [...] este 
documento nos consterna e entristece. o moço de 30 anos dirigiu-se a uma 
festa esportiva, [...] e não carregava consigo veneno que lhe permitisse o sui-
cídio. Foi detido à porta do estádio. dezenas de pessoas testemunharam a 
sua detenção. Foi, naturalmente, revistado, como todos os presos o são. No 
próprio dia de sua prisão, foi retirado do xadrez e levado para uma das salas, 
presume-se que do doPS. 

[...]
de lá voltou – dizem-no as testemunhas – inconsciente e vomitando 

sangue. oito dias depois morreu. Não levava consigo nada que o pudesse 
matar de pronto, de súbito. [...] 
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devolvido ao xadrez, ali ficou caído durante dois dias, e o carcereiro, 
assustado, o fez remover para o hospital Central do exército, onde faleceu. 
Foi autopsiado, e os toxicólogos atribuem sua morte a um veneno que tem o 
nome comercial de “Paration”, um inseticida perigosíssimo. 

Como poderia olavo hanssen ter ingerido este veneno? Pela boca? Não 
o foi. A autópsia revela a traqueia limpa, o esôfago limpo, o estômago limpo. 
Como o fez? [...] ficamos forçados a imaginar. Só pode o veneno lhe ter sido 
ministrado através de uma injeção, porque o inseticida, alcançando o sangue, 
localiza-se nos rins e provoca, como se lê no laudo de corpo delito, pielonefri-
te aguda. Sem tratamento, morreu.

Aqui está o corpo de delito que tantas vezes nos tem sido reclamado 
e que, na verdade, não nos cumpria ir rebuscar nos arquivos do Instituto 
Médico-legal, porque, diante da ordem terminante do Senhor Presidente da 
República, deveria ter sido enviado às altas autoridades para que se investi-
gasse, se definisse a causa mortis e se punisse o culpado ou os culpados pela 
destruição desse rapaz. [...]

Sei, Sr. Presidente, que não é tarefa minha descobrir quem matou olavo 
hanssen: isso compete à Polícia. Para isso a pagamos. ela vive disso. devemos 
ser protegidos por ela. e não precisaríamos dela acautelar-nos, ou fugir dela, 
temê-la. Quem o matou?

[...] por quatro vezes solicitou-se ao Conselho de defesa dos direitos da 
Pessoa humana [que ... este Conselho se reunisse] [...] de fato, a lei, o decreto 
[...] diz em seu art. 8º: “o Conselho reunir-se-á ordinariamente duas vezes 
por mês” [...] este Conselho não se congrega desde fevereiro deste ano. [...] 

o que estamos vendo presentemente, no Brasil, não é isto. o que esta-
mos vendo são policiais, associados, dirigidos por autoridades categorizadas 
que festejam o seu centésimo ‘presunto’12, como eles denominam, escarnecendo 
dos pobres mortos e fotografando-se para os jornais, com seus risos alvares 
estampados nas primeiras páginas dos periódicos. [...]

[Resposta do deputado Clóvis Stenzel, sobre a acusação de enve-
nenamento] 

Trata-se evidentemente de presunções, ou seja de ilações inteligente-
mente formuladas pelo eminente advogado [...] o envenenamento foi a causa 
mortis. Muitos, poderíamos nós dizer, envenenam-se nas prisões. Mas se a 
oposição diz e afirma que ele foi envenenado por outrem, mais uma vez me é 
lícito pedir à oposição a prova de que assim aconteceu. [...] 

o que se quer? Quer-se transformar o caso de olavo hanssen num IPM 
[Inquérito Policial Militar]? Mas, se se quer isso, é preciso em primeiro lugar 
estabelecer esta premissa: o crime foi político. olavo hanssen era terrorista e 
perigoso para a sobrevivência das instituições políticas do Brasil. Só assim o 
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governo federal poderá conhecer deste crime. Caso contrário, o conhecimen-
to dele pertence exclusivamente ao estado de São Paulo. 

Nós, neste Congresso, só nos deixaríamos ocupar desse assunto se Vossa 
excelência provasse que a vítima era um político, preso e seviciado por compor-
tamento político, e que a responsabilidade é do Governo Federal. enquanto isso 
não for comprovado, desnecessária será a nossa presença na tribuna. 

doCumento 23

Solicitação de encerramento da investigação sobre a morte de Olavo Hanssen, 
sob o pretexto de que se tratou de um “suicídio”, segundo o parecer do procu-
rador durval a. Moura13.

o procurador durval A. Moura, em nome do Ministério Público, solici-
tou à Auditoria da 2ª Região Militar o arquivamento do inquérito instaurado 
em consequência da morte do operário olavo hanssen, ocorrida dia 9 de 
maio no hospital Geral de São Paulo – II exército.

Solicitando que as conclusões do inquérito sejam remetidas ao ministro 
da justiça e ao presidente do Congresso Nacional, porque o assunto provocou 
interesse no âmbito do governo federal, e do Parlamento, o Ministério Públi-
co diz “não ter ficado apurado que a morte tenha sido causada por crime ou 
tenha sido apurada a responsabilidade de terceiros como causadores da morte 
do investigado”. 

o presente inquérito foi mandado instaurar pelo exmo. Sr. Secretário 
da Segurança Pública do estado de São Paulo, a fim de apurar as causas do 
falecimento de olavo hanssen, ocorrido no dia 9 de maio, no hospital Geral 
de São Paulo – II exército.[...]

Apurou-se que o investigado olavo hanssen foi detido no dia 1º de 
maio do corrente ano, juntamente com outras pessoas, na Praça de esportes 
do Vila Maria Zélia, em Vila Maria, por ocasião das comemorações do dia do 
Trabalho, quando distribuíam, ele e seus companheiros, panfletos impressos 
subversivos e jornais [...] em consequência do que foram indiciados em inquérito 
policial, por crime contra a segurança nacional [...] 

Após passar pelo 1º Batalhão Policial e operação Bandeirantes (oBAN), 
olavo foi ouvido no deops no dia 4 daquele mês de maio, havendo o dr. ernes-
to Milton dias, encarregado dos interrogatórios preliminares, constatado que 
“não demonstrava haver recebido qualquer espécie de sevícias ou maus tratos”. 
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[...] No dia 8 do mesmo mês, o investigado, sentindo-se mal, solicitou a pre-
sença de um médico, havendo comparecido o dr. josé Geraldo Ciscato, que 
determinou sua remoção ao hospital Geral de São Paulo, onde o investigado 
foi internado e assistido convenientemente. entretanto, no dia 9, cerca das 6 
horas, o investigado veio a falecer, atestando o facultativo daquele nosocômio 
militar, como causa mortis, a insuficiência renal decorrente de um processo 
crônico de surto agudo. o laudo de corpo delito [...] concluiu que o exame 
interno do cadáver foi negativo sob o ponto de vista anatomopatológico do 
cérebro, rins, fígado, pulmões, coração e sangue [...] o exame toxicológico, 
havendo este revelado ser positivo para o inseticida “Paration” (liosfosfato de 
dietila paranintrofenila) [...]

ora, até a véspera de ser preso, olavo hanssen trabalhava na empresa 
Indústria Agropecuária [...] que manipula “adubos e inseticidas e em algumas 
formulações de inseticidas participa o produto denominado ‘Paration’” [...]

o falecimento do investigado olavo hanssen ocorreu quando se en-
contrava internado em local sujeito à administração militar (hospital Geral 
de São Paulo – exército) o que, por si só, firma a competência do foro militar 
federal para apreciar os fatos [...] Aliás, olavo hanssen era elemento militante 
da ala trotskista e foi processado em 1964 pela justiça Militar; fez parte do 
chamado “Grupo dos Cinco”, de congressos estaduais de estudantes e anti-
gos de camponeses, mantendo íntimas ligações com elementos indiciados em 
inquéritos policiais-militares por crimes contra a segurança nacional, dentre 
eles alguns do que se encontram banidos do território nacional. [...]

em consequência, a investigação procedida para apurar a causa do fa-
lecimento de olavo hanssen concluiu que a morte decorreu por intoxicação 
exógena, causada pelo inseticida “Paration”, que é um dos produtos com que 
manipulava a indústria onde o investigado trabalhava, sendo assim a morte 
causada por energia química externa, como denomina a medicina legal.

Requer, pois, o M.P. [Ministério Público], o arquivamento dos presentes 
autos por não ter ficado apurado que a morte tenha sido causada por crime 
ou tenha sido apurada a responsabilidade de terceiros como causadores da 
morte do investigado.
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NOTAS

1. documento original localizado em: CÂMARA doS dePuTAdoS. anais. Brasília, dF, 15 de 
abril de 1968. p. 132-134 (incompleto); trechos localizados também na notícia: Irmãos duarte 
revelam que foram torturados na prisão.  Jornal do Brasil, Rio de janeiro, 14 e 15 de abril de 1968,  
p. 3. [N. ed. Bras.]

2. documento original localizado em: Arquivo do estado de São Paulo, Acervo deoPS-SP. loca-
lização 30-2-160-8906. [N. ed. Bras.]

3. documento transcrito localizado parcialmente em ARQuIdIoCeSe de SÃo PAulo. Brasil 
nunca mais: Projeto A. Tomo V, v. I. A Tortura. São Paulo: s/ed., 1985. p. 323-324. Trata-se de 
catalogação de autos de processos  judiciais, compilados entre 1964 e 1979. em 1985, a documen-
tação foi doada para a universidade estadual de Campinas e atualmente também está disponível 
on-line em: <http://www.documentosrevelados.com.br/livros/brasil-nunca-mais-livro-na-inte-
gra/>. Acesso em: abr. 2013. [N. ed. Bras.]

4. documento transcrito localizado parcialmente em ARQuIdIoCeSe de SÃo PAulo. Brasil 
nunca mais: Projeto A. Tomo V, v. II. As Torturas. São Paulo: s/ed., 1985. p. 270-272. disponível 
em: <http://www.documentosrevelados.com.br/livros/brasil-nunca-mais-livro-na-integra/>. Aces-
so em: abr. 2013. [N. ed. Bras.]
5. Cita um fragmento de um auto poético de joão Cabral de Melo Neto, Morte e Vida Severina, 
sobre a vida rural do Nordeste brasileiro.

6. documento original localizado em: Arquivo do estado de São Paulo, Acervo deoPS-SP, loca-
lização 30-Z-160-89-06, trechos ilegíveis. Cotejamento complementado com o documento trans-
crito em: BeTTo, Frei. Batismo de sangue. Rio de janeiro: Bertrand Brasil, 1987. Capítulo VI: Frei 
Tito, a paixão. p. 188-213. [N. ed. Bras.]

7. documento original reproduzido em SATTAMINI, lina Penna. esquecer? Nunca mais. A saga 
de meu filho Marcos P. S. de Arruda. Rio de janeiro: oR Produtor editorial Independente, 2000. 
p. 41-43. [N. ed. Bras.]

8. documento reproduzido em: <http://www.documentosrevelados.com.br/midias/recortes/im-
prensa-nacional/as-denuncias-comecaram-a-ser-publicadas-no-exterior-no-brasil-so-apos-1979/>. 
Segundo consta nessa fonte, teria sido enviado clandestinamente para o exterior pelos prisioneiros 
da ditadura que se encontravam na Ilha das Flores (Rj) e publicada pelo The New York review of 
Books, em 1970. Acesso em: abr. 2013. [N. ed. Bras.]

9. Referência localizada no Jornal do Brasil. optou-se por essa versão, que se aproximava bastante 
da traduzida para o espanhol. há, no entanto, frases que aparecem de forma indireta no perió-
dico, sinalizadas em itálico. leopoldo apresenta os casos que teria visto. Jornal do Brasil, Rio de 
janeiro, 5 de dezembro de 1969, n. 207, 1º Caderno, p. 3. [N. ed. Bras.]

10. documento original localizado em: CÂMARA doS dePuTAdoS. anais. Brasília, dF, 31 de 
julho de 1970. p. 425-429. [N. ed. Bras.]

11. documento original localizado em: CÂMARA doS dePuTAdoS. anais. Brasília, dF, 31 de 
julho de 1970, p. 427-439. [N. ed. Bras.]

12. “Presunto”: expressão usada pelo esquadrão da Morte para designar o cadáver de suas víti-
mas. [nota do documento original].

13. documento reproduzido através de O estado de S. Paulo: Arquivado Inquérito. O estado de S. 
Paulo. São Paulo, n. 29.272, ano 91, 10 de setembro de 1970, p. 6. [N. ed. Bras.] 
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EntrEviStA Com 
BErnArdo KuCinSKi1

dainis Karepovs, Rogério Chaves e luana Soncini

A ideia de escrever um livro denunciando as torturas e a ditadura veio 
de luís eduardo Merlino. Antes de falar do Pau de arara propriamente, é 
importante relatar as circunstâncias que nos levaram até o livro. Nos conhe-
cemos no jornal amanhã2, antes de irmos, eu, Ítalo Tronca e Raimundo Rodri-
gues Pereira, para a editora Abril. 

o amanhã foi o primeiro jornal alternativo que o Raimundo lançou, 
era bem político, do Grêmio da Faculdade de Filosofia da universidade de 
São Paulo. Tinha lá o josé Roberto Arantes de Almeida, que depois foi morto, 
eu, e acho que o josé dirceu participou também do esquema. era um jornal 
que tinha certa pretensão estética, plástica. o projeto gráfico foi feito por um 
artista que depois ficou famoso, o Cláudio Tozzi.

Merlino veio do Jornal da Tarde. era um rapaz muito educado, manejava 
bem o idioma, escrevia muito bem. o Jornal da Tarde havia sido lançado 
naquela época, tinha uma linguagem diferente dos outros jornais. uma lin-
guagem que dialogava com o leitor. então, ele trouxe um pouco essa linguagem 
para o amanhã. eu não sabia que ele era ligado a um grupo trotskista3, em 
geral eu não me importava com esses vínculos. Minha militância partidária 
tinha se dado em outros tempos. 
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 Na época em que lançamos o amanhã eu era muito entusiasmado 
pelo jornalismo em si. o Ítalo havia tido uma militância antes do golpe, 
acho que trotskista também. Não sei se ele era da Polop, um grupo famoso 
na época, que não era stalinista. A Polop era uma nova esquerda. eles tinham 
um jornal muito benfeito, chamado jornal da Polop, Política Operária. A 
Polop era o grupo que fascinava os estudantes e professores mais intelectu-
alizados na época.

o Ítalo levou o Raimundo para trabalhar no Médico Moderno4. eu fui 
levado para trabalhar nas revistas técnicas da editora Abril, que ficavam no 
próprio prédio do Grupo. Foi quando lançaram a Veja e chamaram gente do 
Brasil inteiro; e convidaram o Raimundo para ocupar um lugar na revista, 
como editor de Ciência. Quando abriu uma vaga na editoria de Vida Moder-
na, o Raimundo me chamou para as técnicas. então a gente entrou bem no 
começo de Veja; comecei a trabalhar alguns meses depois do início. 

o Raimundo sempre foi muito habilidoso – não há dúvida sobre isso 
– e na época, com a garra que a gente tinha – eu, ele, Ítalo, o dirceu Brisola, 
o Aloysio Biondi na economia, e outros, essa turminha do Raimundo – era 
muito aguerrida, entusiasmada com o jornalismo. e a turma que o Mino 
Carta tinha trazido para cobrir a Política era uma turma um pouco aérea, 
tinha um cara que era poeta, tinha outro que era não sei o quê... eu sei que 
aos poucos o Raimundo foi tomando conta do pedaço. Primeiro ele tomou 
conta da cobertura dos voos à lua, porque ele estava na editoria de Ciências 
e eu na da seção Vida Moderna. e ele fez uma cobertura sensacional, com a 
ajuda também do Roberto Pereira, que sabia tudo sobe as naves espaciais. Foi 
quando a revista se consolidou, e dali o Raimundo passou a ocupar também a 
editoria de Política, e foi nesse contexto que surgiriam as capas da Veja sobre 
as torturas, que dariam origem ao Pau de arara. 

Nessa época que ocorreu aquela dispu-
ta interna nas Forças Armadas entre o Médici 
e o general nacionalista, Afonso de Albuquer-
que lima, pela presidência. havia uma ala 
nacionalista no exército, de direita, mas na-
cionalista. o dirceu Brisola  teve uma atuação 
importantíssima nessa cobertura; descobriu 
que houve até votação entre os oficiais e con-
seguiu levantar os dados todos. Foi um furo 
de reportagem atrás do outro5. enfim, essa 
equipe acumulou muito prestígio na época, 
que ajudou um pouco a emplacar as duas edi-
ções sobre a tortura.
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São duas capas [n. 65 e 66, de 3 e 10 de dezembro de 1969]. A primeira 
foi a partir de uma declaração do presidente emílio Garrastazu Médici, de 
que no governo dele não aceitaria torturas. então tivemos a ideia de fazer um 
dossiê para apresentar ao presidente. o dossiê nasceu assim, dentro de um 
espaço autoproclamado pelo próprio sistema. o presidente dizia que não admitia 
tortura, então a gente fez um dossiê para “ajudar” o presidente a combater essa 
deformação. Mas já naquele momento as coisas estavam avançando por debai-
xo dos olhos dele, ou até na frente dele. Até que ponto a declaração do Médici 
foi cínica, ou sincera, outros historiadores teriam que ver, mas a Comissão da 
Verdade descobriu, em 2013, diretrizes do governo militar baixadas em 1972 
para que toda e qualquer denúncia de tortura fosse categoricamente refutada. 
o cara assume, ele vai ser presidente, ele não quer entrar pra história como 
bandido. Mas as forças que estão por baixo acabam atropelando. ou pode ser 
que ele foi simplesmente cínico, fez uma declaração, digamos, formal, na qual 
nem ele acreditava na época. Também pode ser que foi sincero. e esse foi o 
nosso pretexto, e aí soltamos repórteres no Brasil inteiro, que coletaram um 
monte de depoimentos, e publicamos na revista algumas coisas desse dossiê.

o material foi levantado rápido, porque foi um processo jornalístico, 
uma decisão editorial. “A revista vai fazer um dossiê”, então – na época se 
mandava telex – mandaram telex para todas as sucursais levantarem casos de 
tortura, com detalhes. e o pessoal mandou tudo para a Redação, coisa assim 
de quinze dias. e aí o Raimundo e o Mino fizeram duas coisas inteligentes: 
primeiro, apresentaram o resultado não como um mero artigo, ou reportagem 
jornalística, mas como um serviço que nós estávamos prestando ao presiden-
te; e, em segundo lugar, contavam a história do pele fina, do pele grossa6, ou 
seja, de uma tortura que não tinha nada a ver com política, ao lado de outra 
que tinha a ver.

 depois, houve uma segunda capa mais forte e que generalizava mais. 
Foi uma decisão, do Mino Carta e do Raimundo, audaciosa, não digo corajosa 
porque a gente não fazia essas coisas por coragem, fazia porque tinha que 
fazer, foi uma decisão editorial muito forte, pioneira, com o objetivo de abrir 
uma discussão. Nos dias seguintes era para os outros jornais caírem em cima 
do tema e discutirem, ampliarem, até porque o presidente tinha dado um cer-
to aval, mas a turma nos deixou pendurados na brocha. Isso foi um choque. 
Ficamos isolados. A Veja ficou isolada e na semana seguinte veio a retaliação. 
Aproveitaram uma entrevista que o Raimundo fez com o joão Paulo dos Reis 
Veloso, ministro do Planejamento, e ele alegou que tinha havido uma detur-
pação, inventaram um quiproquó, e no fundo era pressão para a gente sair. 
ele teve de sair e foi para a revista realidade7; foram bons tempos ali na Veja 
com o Raimundo e o Mino.
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Mas tem ainda um episódio que eu preciso contar sobre isso. Nós ha-
víamos entregado o dossiê das torturas ao Médici e uma cópia foi para o de-
doc.  A revista havia publicado só algumas histórias, não o dossiê todo. Mas, 
algum tempo depois, aconteceu de encontrarem esse dossiê junto aos papéis 
do Marighella. do Marighella ou do joaquim Câmara, um deles. e aí o Sérgio 
Paranhos Fleury chamou o Raimundo para dar explicações, porque foi o 
Raimundo quem tinha organizado as reportagens. ele inventou uma história de 
modo a não implicar nenhum de nós e conseguiu tirar o corpo fora, não sei 
como, mas sei que teve esse desdobramento.

então, nesse período é que o Merlino nos abordou, a mim e ao Ítalo, 
perguntando se a gente topava escrever um livro sobre as torturas com esses 
depoimentos, com as coisas que a gente tinha, e mais alguns manifestos dos 
presos políticos – que já estavam saindo nessa época – sinalizando que ele 
tinha como publicar o livro na França.

eu e o Ítalo achamos boa a ideia, fomos falar com o Raimundo e tivemos 
uma surpresa: o Raimundo não quis entrar. uma coisa chocante, porque ele era 
o nosso guia e condutor, o cara que me introduziu no jornalismo, que pensava 
sempre pra frente. e aí ficamos meio abalados, mas decidimos escrever, eu e o 
Ítalo. então, foi uma decisão importante sob este aspecto pessoal também, era a 
primeira coisa importante que eu fazia como jornalista sem precisar me apoiar 
no Raimundo. o Ítalo não, porque ele já era jornalista há mais tempo. 

eu estou contando essa história do Raimun-
do porque, depois, eu cheguei à conclusão que um 
dos motivos, talvez o principal, foi que ele já estava 
fazendo a mesma coisa para a APMl (Ação Popular 
Marxista-leninista), que é talvez esse livro que o 
Carlos Azevedo montou, que se chama Livro negro 
da ditadura militar, e saiu justamente em 1972 – um 
livro clandestino que circulou aqui no Brasil em 
poucas mãos8. Mas isso eu não sabia na época. Não 
sei se a ideia original de fazer o dossiê foi do Rai-
mundo ou do Mino Carta. Certamente o Raimundo 
não teria feito se o Mino Carta não tivesse apoiado. 
Mas eu tendo a achar que foi o Raimundo que teve a 

ideia e convenceu o Mino, já pensando no dossiê da APMl.  Suponho que é por 
isso que, quando a gente vai propor fazer com o Merlino, ele cai fora.

então fizemos. levamos uns cinco ou seis meses. Acho que fui eu que 
bolei o título, “Pau de Arara” tem um toque assim regional. Você vê, o texto 
não é muito grande. A gente usou muito o livro do leôncio Basbaum, História 
sincera da república, esse tipo de referência9. o livro não é apenas a reunião 
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de documentos de denúncia, a gente tenta dar uma explicação de por que 
surge esse grupo militar fascista. o Ítalo tinha pretensão de historiador, tanto 
assim, que depois ele virou historiador mesmo. A gente volta um pouco para 
o Plano Cohen, conta a história do tenentismo, de como ele vai se dividir em 
duas grandes alas, uma progressista e a outra fascista etc. é um livro de jor-
nalistas metidos a historiadores.

Quando fomos obrigados a sair da Veja por causa das matérias sobre 
tortura, cada um foi para um lado. o nosso projeto, meu e da minha mulher – 
Mutsuko Yamamoto Kucinski, que é física –, era ir para a Inglaterra, onde ela 
ia fazer seu doutorado. eu não tinha projeto pessoal nenhum, eu ia atrás dela. 
e nós ficamos alguns meses nos preparando para a viagem e nesses meses 
nós escrevemos o livro – eu, Ítalo e uma moça chamada Anatildes, mas que a 
gente chamava de Tide, que era quem datilografava os documentos. era uma 
baiana, amiga de uns amigos nossos, e também do Ítalo e da mulher dele, e 
que tinha tempo disponível na época. eu acho que hoje ela mora na Bahia, 
em Arembepe. Também nos ajudou um funcionário do departamento de do-
cumentação da editora Abril, o dedoc, o ubirajara Forte, porque nessa altura 
nós não estávamos mais na Veja e não tínhamos o dossiê completo. Alguns 
amigos também nos trouxeram documentos. e a Tide, tá-tá-tá, datilografava...

depois que a Tide terminou de datilografar, eu e a minha mulher fomos 
para a Inglaterra. Mas minha mulher foi três semanas antes. hoje a gente não 
sabe direito se ela levou os manuscritos e eu levei umas fotografias ou se foi 
o contrário, mas acho que foi ela quem levou os manuscritos na mala. Nós 
achamos que ela chamaria menos atenção, era professora, ia fazer doutorado, 
porque sempre havia risco de eu chamar a atenção por ser jornalista. Tudo 
isso com o cu na mão, a gente lá, num apartamento que já havíamos des-
montado, escrevendo... era um momento de clima pesado, embora vocês vão 
notar, pelo livro, que tudo aquilo é café pequeno frente ao que aconteceu de-
pois. Porque em 1970, que é quando a gente escreve o livro, já tem a oBAN 
[operação Bandeirantes], mas não tem ainda o doI-CodI [destacamento 
de operações de Informações – Centro de operações de defesa Interna], 
nem a política de desaparecimentos sistemáticos. havia certa legalidade nas 
prisões: torturavam, mas depois abriam processo, mandavam para a justiça 
militar, tanto assim que a maioria dos documentos do livro é de presos po-
líticos, da Penitenciária tal, ou depoimento na delegacia de ordem política. 
havia ainda certa legalidade na repressão, embora torturasse. Torturasse e 
eventualmente matasse.

já tinha saído aquele livro logo depois do golpe, do Márcio Moreira 
Alves, Torturas e torturados. Mas era o relato de um episódio localizado, sobre 
a intervenção em Goiás, a derrubada do governador de Goiás10. Sabia-se do 
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caso do Gregório lourenço Bezerra, que foi arrastado nas ruas, mas a tortura 
sistemática não era um assunto ainda muito tratado. Acho que o centro do 
nosso livro são os métodos de interrogatório com tortura, envolvimento de 
militares nessa prática e os manifestos dos presos políticos.

Nesse sentido, o único reparo que eu faria, à guisa de introdução à 
edição brasileira, tardia por sinal, é de que, embora tudo isso nos chocasse 
bastante, isso não foi nada perante o que aconteceu depois – a Casa da Mor-
te11, os desaparecimentos, a entrada dos criminosos na repressão, a repressão 
no Araguaia... – tudo isso aconteceu depois. eu sempre penso nisso, de como 
as coisas se tornaram tão piores. Como falei, ainda tinha um resquício de 
legalidade, tinha prisões políticas, havia manifestos de presos, faziam greve 
de fome. então, você vê, havia as coisas mais brutais que já aconteciam nessa 
época, mas, exceto a tortura em interrogatório, que sempre foi sistemática, 
eram pontuais. o Virgílio Gomes da Silva já tinha sido morto a pauladas. o 
Chael Charles Schreier foi morto a pauladas. Tinha mortes também a paulada 
já nessa época. 

A história do assassinato do Chael Charles Schreier também fui eu que 
escrevi na Veja. Tinha um repórter na Veja que estava com um pouco de receio 
de fazer a matéria e, como o Chael era judeu, eu falei: “deixa que faço, eu vou 
contar essa história”. eu fui. Parece que a mãe dele estava num asilo de velhos lá 
na Vila Mariana, não sei se era mãe ou tia. escrevi a matéria, a Veja publicou, e o 
Antônio Roberto espinoza, preso junto com o Chael, disse que foi essa matéria 
que salvou a vida dele, porque, quando foi publicada, eles pararam12.

Teve também o caso do Rubens Paiva nessa época. Cada um deles era 
um escândalo, então as pessoas sentiam esta necessidade de publicar. o Ru-
bens Paiva foi um pouquinho depois, na verdade. eu lembro que eu encontrei 
o Fernando Gasparian em londres, e o Rubens Paiva já tinha sido morto. 
então houve, já nessa época, casos assim, isolados – Rubens Paiva, o caso do 
Virgílio, o caso do Chael... 

depois passa a ser tudo mundo cão mesmo, quando se cria o doI-
-CodI. Mas a gente já tinha bastante medo nessa época, já foi depois do AI-5, 
que foi em 13 de dezembro de 1968.

Na Inglaterra, eu me lembro de que levei esses documentos, ou uma 
parte deles, para a Anistia Internacional, porque eu conhecia uma menina da 
Anistia, uma sueca, e levei logo que eu cheguei lá, por volta de setembro, ou-
tubro. Quando chegou o Natal de 1970, deixei minha mulher sozinha no frio 
da Inglaterra, atravessei o Canal da Mancha e levei o manuscrito para o Mer-
lino. havíamos combinado de nos encontrar em Paris na noite de Natal.  Foi 
uma coisa até meio romântica: no Café de Cluny que, segundo ele me disse, 
era um café que todo mundo conhecia, ficava no Boulevard Saint-Germain. 
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Café de Cluny, noite de Natal... ele estava lá me esperando e, de fato, um ano 
depois, mais ou menos, saiu o livro pela Maspero.

Tem texto do Michael löwy, que explica um pouco como era o Merlino, 
a atividade política dele e a organização a que ele pertencia13. o Merlino me 
apresentou a alguns de seus companheiros em Paris, me levou para o escri-
tório dele, fez umas notas, e fui dormir lá no apartamento dele; depois voltei 
para londres. Quando ele foi morto, algum tempo depois, eu voltei para Pa-
ris; estava muito preocupado em saber se a prisão e a morte dele tinham algu-
ma cosia a ver com o livro, saber notícias. eu não tinha nenhuma referência, 
mas consegui chegar ao mesmo lugar a que eu tinha ido antes, no dia em que 
fiz todo aquele percurso com o Merlino. Consegui chegar até o Alain Krivine, 
que era o líder deles; ele tinha sido candidato à Presidência, mas também não 
sabia nada. Não sabia como aconteceu, nem por que aconteceu.

então é isso: saiu o livro e, depois, de repente, eu fiquei sabendo que 
saiu no final de 1972 uma edição em espanhol. Pela Siglo XXI, editada pelo 
Flávio Tavares. eu não conhecia pessoalmente o Flávio Tavares naquela épo-
ca, não sei se o Merlino conhecia. ele não era da turma de trotskistas do Mer-
lino, então não foi por meio de organização que ele chegou ao livro. eu acho 
que o livro chegou às mãos dele por alguém que foi da europa para o México. 
o livro não tinha autoria e, como jornalista, ele achou que era interessante 
publicar. As pessoas estavam muito putas nessa época. ele teve conhecimento 
do livro, estava exilado no México, e tomou a iniciativa de fazer uma edição 
em espanhol – que, em minha opinião, é melhor do que a francesa, porque 
nesse intervalo se desmistifica o Cabo Anselmo. então esse tipo de coisa ele 
corrige, e tem outras notas de rodapé elucidativas que ele acrescentou. depois 
eu soube que o Fernando henrique trouxe para o Brasil essa edição da Siglo 
XXI, também com muito medo, meio escondido no sovaco, lá no bolsinho... 
o livro teve certo impacto na época, mas muito secretamente, lido escondido.

um dos erros que nós cometemos, eu e o Ítalo, é que o livro saiu anô-
nimo. Não teríamos assinado mesmo, mas nós podíamos ter inventado um 
nome. Acontece que o livro, depois de dois ou três anos, sai dos catálogos, 
porque é como se ele fosse um panfleto, não um livro com autoria. já a tradu-
ção para o francês é um mistério, a gente nunca vai saber quem fez a tradução. 
Pode ter sido o próprio Merlino. Não sei. Não sei se ele dominava o francês o 
suficiente para traduzir.

Mas sabemos que o tema da repressão na América latina e a América 
latina em geral eram assuntos importantes da época. Foi quando o García 
Márquez ganhou o Prêmio Nobel e tornou conhecido o gênero do realismo 
mágico, e esse realismo mágico tem muito a ver com a América latina, esse 
mundo cão, desses latifundiários, o desaparecimento de pessoas... havia mui-
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tas oNGs que se dedicavam à América latina. Na mesma época, fui procura-
do por um cara que vivia na Bélgica, para escrever uma introdução para um 
livro sobre o esquadrão da Morte, que, aliás, eu escrevi e o livro foi publica-
do14. eu tenho esse livro ainda. Mas ele era em cima daquelas coisas do hélio 
Bicudo, de denúncias do esquadrão, não tinha ainda a ligação esquadrão-
-repressão. Mas já era uma coisa pesada, esta história do esquadrão também 
era um grande tema da época. 

Além disso, no mundo todo, foi uma época em que a cultura de esquerda 
era, não digo dominante, mas tinha um lugar próprio. Por exemplo, a Maspero 
era uma editora que publicava livros de esquerda. era o momento da Guer-
ra do Vietnã. era uma época em que você subia aquela rua, em londres, a 
Charing Cross, e tinha aquelas livrarias com livros de esquerda nas estantes – 
uma em especial que era só de esquerda, fantástica – com muitos livros desse 
tipo. então é um livro que se encaixa nesta cultura de contestação da época. 
hoje não existe. hoje, no lugar disso, você vê esses livros de autoajuda, livro 
de economia, livro de como ser um bom executivo e tal. Mas naquela época 
era muito forte a cultura de contestação. 

eu acho muito importante publicar no Brasil. Primeiro, porque eu sempre 
senti essa frustração. dupla frustração: de não existir em português e de não 
existir autoria. eu coloco a autoria do livro em meus currículos, o Ítalo tam-
bém. Acho que nós nem discutimos muito isso na época, simplesmente não 
colocamos nome. Não houve uma discussão. Talvez se a gente tivesse conver-
sado com o Merlino – que foi quem, na verdade, publicou o livro –, mas o 
Merlino foi embora, ele fez a encomenda e foi embora, e aí eu só fui encontrá-
-lo naquela noite de Natal. ou talvez se o Raimundo tivesse entrado na em-
preitada, ele tinha uma visão um pouco mais além. Também não sei se teria 
sido uma boa ideia inventar um nome. Teria que se inventar um e depois tirar 
esse nome para pôr o verdadeiro? Não sei se teria sido uma boa ideia também.

e também eu acho muito importante, nesse momento, que tem a 
Comissão da Verdade, essas coisas todas acontecendo, porque é mais um do-
cumento também. Tem depoimentos aí, são documentos de presos políticos, 
manifestos, confissões assinadas.



227

NOTAS

1. este texto é resultado de uma entrevista concedida por Bernardo Kucinski a Rogério Chaves e 
dainis Karepovs, em sua residência em São Paulo, no dia 13 de dezembro de 2013. Com o obje-
tivo de dar maior fluidez à sua leitura, optamos por esta forma final, que contou com a decisiva 
colaboração de luana Soncini.

2. Semanário editado por Raimundo Pereira e publicado formalmente em nome do Grêmio da Facul-
dade de Filosofia da universidade de São Paulo, 1967. é considerado uma das primeiras iniciativas 
a constituírem a estratégia de comunicação conhecida como “frente jornalística”, à qual convergiam 
partidos de esquerda variados, que sustentavam, além de seus jornais clandestinos e de partidos, 
uma publicação alternativa de mais ampla circulação, extrapolando o universo da militância.

3. Merlino foi militante da Polop, organização Marxista leninista Política operária, formada em 
1961. Vinculou-se, em seguida, ao PoC – Partido Comunista operário, resultado da fusão com a 
dissidência leninista do Partido Comunista Brasileiro.

4. Revista cuja publicação iniciara-se em 1961. Pertencia ao Grupo lund, editora brasileira sedia-
da em São Paulo, fundada em 1960 por Robert lund, o qual lançou a edição brasileira da Seleções 
do reader’s digest nos anos 1940.

5. As edições 55 e 56 de Veja (de 24 de setembro e 1º de outubro, respectivamente).

6.  A matéria relacionava aos casos de tortura e arbitrariedades o incidente ocorrido com Thomas 
Koch, espancado por policiais militares e preso despropositadamente. A vítima, nesse caso, era 
um “pele fina”, tenista brasileiro internacionalmente reconhecido e que, portanto, teve meios de 
reverter a injustiça e divulgar o ocorrido na mídia. A matéria alertava para a prática ser muito 
frequente entre os “pele grossa”, cidadãos comuns, sem poder aquisitivo ou qualquer tipo de pro-
jeção, alvo do mesmo tipo de arbitrariedade.

7. A revista realidade foi lançada em 1966, pelo Grupo Abril. Seus principais jornalistas eram 
militantes de grupos políticos de esquerda, constituindo-se como “redação alternativa”, nas pa-
lavras de Kucinski (KuCINSKI, Bernardo. Jornalistas e revolucionários. Nos tempos da imprensa 
alternativa. São Paulo: Scritta, 1991, p. 20).

8. o Livro negro da ditadura militar foi realizado pelos jornalistas Carlos Azevedo e Raimundo Pereira, 
com a participação do artista gráfico elifas Andreato. o grupo foi identificado e perseguido em 
razão dessa publicação.

9. As referências destacadas pelos autores na obra foram: BASBAuM, leôncio. História sincera da 
república. de jânio Quadros a Costa e Silva (1961-1967). São Paulo: Fulgor, 1968; SodRé, Nelson 
Werneck. História militar do Brasil. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 1968; PINTo, herondino 
Pereira. Nos subterrâneos do estado Novo. Rio de janeiro: Germinal, 1950; NASSeR, david. Falta 
alguém em Nuremberg. 4. ed. Rio de janeiro: edições o Cruzeiro, 1966; AlVeS, Márcio Moreira. 
Torturas e torturados. Rio de janeiro: Idade Nova, 1966; BoRGeS, Mauro. O golpe em Goiás: histó-
ria de uma grande traição. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 1965; CouTINho, lourival. O 
general Góes depõe. Rio de janeiro: Coelho Branco, 1955.

10. Torturas e torturados, livro lançado em 1966 pela editora Ideia Nova, do Rio de janeiro, trata 
mais de três estados – Rio de janeiro, Pernambuco e Goiás – e reproduz alguns documentos iso-
lados que extrapolam este território.

11. Casa da Morte era o nome pelo qual ficou conhecido o mais famoso dos centros clandestinos de 
tortura e assassinatos criados pelos órgãos de repressão da ditadura brasileira. Situada na cidade de 
Petrópolis, estado do Rio de janeiro, na Rua Arthur Barbosa, 668, no bairro Caxambu, era de 
propriedade de um simpatizante da ditadura, que a cedeu ao exército. Na casa, diversos presos 
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políticos capturados foram torturados e assassinados por militares durante a década de 1970, fato 
que só se tornou conhecido devido às denúncias de uma única sobrevivente, Inês etienne. 

12. A história da morte de Chael Charles Schreier era parte da matéria de capa sobre torturas, da 
edição de Veja de 10 de dezembro de 1969. Chael era de família judia e foi preso junto com Antônio 
Roberto espinosa e Maria Auxiliadora Montenegro. o caso é emblemático, e a notícia discute, além 
da violência confirmada pelo atestado de óbito da vítima, a participação da imprensa como porta-voz 
da polícia, em razão das incoerências sobre o estado físico de Chael ao ser preso – de ileso a san-
grando – e das informações sobre supostos depoimentos da vítima nos dias em que já estava morto.

13. Publicado neste volume.

14. loPeS, Aderito. L’escadron de la Mort: São Paulo, 1968-1971. Paris: Castermann, 1973.
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Ítalo Tronca, em 1972.

as máscaras do medo. Lepra e aids.
Publicado em 2000.

revolução de 1930, 
a dominação oculta.
Publicado em 1982.

Foucault vivo.
Publicado em 1987.
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ÍtAlo tronCA: um perfil

Ítalo Arnaldo Tronca nasceu em São Paulo, em 30 de setembro de 1936. 
diplomou-se em direito, pela universidade Mackenzie, em 1961. Nessa época, 
Ítalo Tronca militava no Partido operário Revolucionário (PoR), seção brasi-
leira da IV Internacional. Foi no PoR que conheceu sua futura companheira, 
lêda Mariana Marques dos Santos, irmã de Sidney Fix Marques dos Santos 
(1940-1976), desaparecido político, sequestrado em Buenos Aires pelas forças 
repressivas argentinas. lêda e Ítalo casaram-se em 1963. Pouco depois, ambos 
acabaram se afastando do agrupamento político no qual haviam se conhecido.

Ítalo Tronca foi jornalista profissional de 1961 a 1972, trabalhando em 
publicações como os jornais Última Hora, Jornal da Tarde e a revista Veja. Pos-
teriormente, formou-se em história na universidade de São Paulo, em 1970, 
onde obteve o título de doutor seis anos depois, com uma tese sobre o papel 
dos militares no processo de industrialização do Brasil no pós-1930, intitu-
lada entre as armas e Volta redonda: o papel dos militares na política econômica 
do Brasil, 1936-1942. desde 1973, já integrava o quadro de professores do 
departamento de história da universidade estadual de Campinas (unicamp), 
onde chegou a professor titular do departamento de história, em 2000. Além 
disso, afora artigos, ensaios, capítulos de livros, orientação de dissertações e 
teses acadêmicas etc., publicou revolução de 1930: a dominação oculta (São Pau-
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lo: Brasiliense, 1982); as máscaras do medo: lepra e aids (Campinas: editora da 
unicamp, 2000) e organizou Foucault vivo (São Paulo: Pontes, 1987). é autor, 
com Bernardo Kucinski, do livro Pau de arara: a violência militar no Brasil, uma 
das primeiras denúncias no exterior sobre a existência das torturas nos po-
rões da ditadura militar, publicado em 1971 na França (Maspero) e em 1972 
no México (Siglo XXI), e somente agora, em 2013, é publicado no Brasil por 
meio da editora da Fundação Perseu Abramo. 

em entrevista concedida, em maio de 2003, a jardel dias Cavalcanti 
e publicada no sítio de jornalismo cultural digestivo Cultural, Ítalo Tronca 
narrou sua trajetória como jornalista e relatou como Pau de arara foi conce-
bido e elaborado:

“[...] O senhor trabalhou como jornalista entre os anos de 1961-1972, nos 
jornais Última Hora, Jornal da Tarde e na revista Veja. Como foi sua expe-
riência como jornalista num período como esse, quando a ditadura militar se 
assentou no país impondo severas restrições à liberdade de imprensa?

ÍTaLo: Incluo, nesse período, uma passagem (dois anos, mais ou menos), 
pela redação da Folha da Tarde, como editor internacional. Foram os “anos quen-
tes” da Guerra do Vietnã, à qual dei destaque quase diário no jornal. em termos 
de experiência pessoal, diria que os quatro veículos [Folha da Tarde, Últi-
ma Hora, Jornal da Tarde, Veja] marcaram expectativas bem definidas por parte 
da chamada “esquerda intelectual”, na qual me incluía, em relação à história. 
Nos tempos de Última Hora, fui repórter e colunista (1960-64). Alimentávamos 
apostas numa saída revolucionária, de esquerda, para a eterna crise brasileira. 
Tinha liberdade para escrever e diria que aprendi o ofício nessa época. hoje, 
percebo que eu e meus colegas de redação (Ignacio de loyola Brandão, Mau-
rício Capovilla e mais uma turma de militantes políticos de todos os matizes, 
liderados pelo Armindo Blanco, um português entendido em cinema, diretor de 
redação) éramos românticos e ingênuos... Achávamos que a revolução estava em 
marcha, sem perceber que o ovo da serpente estava sendo chocado pela direita, 
preparando o golpe de 1964... os dois anos no Jornal da Tarde, primeiro, e na 
redação de Veja, em companhia de Raimundo Pereira, elio Gaspari, Bernardo 
Kucinski, foram debaixo do guante da censura dos militares. Assim mesmo, em 
Veja, conseguimos, em 1969, publicar uma matéria de capa, na qual colaborei, 
denunciando a violência nos porões do regime, cuja figura principal era um 
civil, o delegado Sérgio Paranhos Fleury. é uma longa história, cheia de lances 
dramáticos, que não dá para contar aqui.

O senhor escreveu o livro Pau-de-arara: a violência militar no brasil, 
com Bernardo Kucinski. É um livro de denúncia da tortura existente nos cárceres 
militares. Conte-nos a história deste livro que, embora publicado em francês e 
espanhol, continua inédito [...] no Brasil.
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ÍTaLo: essa história tem muito a ver 
com minha passagem por Veja (1968-72). eu 
e Bernardo Kucinski andávamos de olho nas 
longas tiras vomitadas semanalmente pelo te-
letipo (não havia computador, na época, nas 
redações), enviadas pelos correspondentes da 
revista nas principais capitais do país, relatan-
do atrocidades praticadas pela repressão. Não 
podíamos publicar nada, tínhamos censores 
dentro da redação, que liam as matérias antes 
de irem para as mesas dos editores, inclusive 
da do Mino Carta, diretor de redação na épo-
ca. Bernardo e eu juntamos aquela papelada e 
escrevemos um livrinho apócrifo, que o luiz 

Merlino, morto posteriormente sob tortura no doI-CodI, levou para Paris, 
onde foi editado pela Maspero. o ex-presidente Fernando henrique trouxe um 
dos primeiros exemplares, escondido debaixo do sobretudo, para São Paulo. era 
diretor do Cebrap na ocasião, onde andaram fazendo discussões sigilosas a res-
peito das revelações do livro. em seguida, outro jornalista, Flávio Tavares, cor-
respondente do O estado de S. Paulo no México, traduziu para o espanhol o texto 
e o publicou pela Siglo XXI. Ao que eu saiba, nunca fomos descobertos como 
autores. Se fôssemos, provavelmente não estaria aqui para contar essa história...

Depois da experiência como jornalista, o senhor tornou-se historiador. 
existe algum ponto de encontro entre estas duas profissões?

ÍTaLo: jornalismo, desde o século XIX pelo menos, vem se constituindo 
numa preciosa fonte para historiadores. Pessoalmente, nunca abandonei certa 
técnica e, mais importante, uma visão profissional adquirida nas redações, na 
minha maneira de trabalhar com a história. Tenho até hoje certo “preconceito” 
em relação à ingenuidade e ao excesso de academismo que viciam a área das 
chamadas humanidades na universidade. Não quero dizer que o jornalista es-
teja qualificado automaticamente para escrever história, mas me surpreende até 
hoje a maneira como as Ciências Sociais descobrem o óbvio depois de as portas 
terem sido arrombadas pelos acontecimentos. São quilos de teses discorrendo 
sobre o dejà-vu, que me incomodam. São coisas que me dão a impressão (com 
exceções, claro) de terem sido produzidas numa perspectiva de “guarda-livros”, 
como eram chamados, no passado, os contadores... [...]”

NOTA

extraído de: <http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=1060&titulo=jor
nalismo_e_historia:_entrevista_com_Italo_Tronca>. Acesso em: 24 maio 2013.
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entre amigos de praia de santos, merlino aparece ajoelhado. atrás dele, 
de óculos escuros, nelson de souza Kohl, militante do Partido operário 
Comunista (PoC), preso e desaparecido no golpe do Chile, em 13 de 
setembro de 1973. entre os outros amigos, na extremidade direita, o atual 
repórter da Globo, Tonico Ferreira; à esquerda, Luiz Carlos, também 
militante do PoC, preso em são Paulo na época em que merlino foi morto.
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relembrAndo merlino: 
umA temporAdA 
internACionAlistA
Angela Mendes de Almeida1

Parabéns à Fundação Perseu Abramo por publicar, pela primeira vez no 
Brasil, Pau de arara – La violence militaire ao Brésil, editado por François Maspero, 
em 19712. Com uma introdução sobre a situação vivida no país naquele mo-
mento, o livro traz as primeiras denúncias de torturas dos presos políticos, ini-
ciativa dos jornalistas Bernardo Kucinski, Ítalo Tronca e luiz eduardo Merlino.

Pessoalmente sei muito pouco sobre como se deram os passos para a 
concretização desse projeto. é natural que assim fosse, pois a regra era não 
ficar sabendo mais do que aquilo que nos cabia como tarefa, não perguntar 
nem que fosse só para se informar. já tínhamos internalizado, quase como se 
fosse uma segunda natureza, o estancamento e a não socialização das infor-
mações factuais. lembro-me de estarmos juntos, eu e Merlino, acho que no 
Boulevard Saint-Germain, no Quartier latin, e ele ter-me dito que esperasse, 
que ia se encontrar com Bernardo Kucinski. Atravessou a rua e andou em 
direção ao Boulevard Saint-Michel, em meio a uma multidão ávida pelas ses-
sões de cinema. Voltou pouco depois, deu para eu esperar sem entrar em um 
café, o dinheiro era curto. Gravei também, pela sua conotação premonitória 
trágica, uma frase dele, dita algum tempo depois, em tom de pilhéria e com 
olhar maroto: “livro tão autêntico que seus próprios autores foram torturados”. 
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Merlino parecia, à primeira vista, alguém extremamente sério, até carrancu-
do, com os óculos de aro negro herdados do meu pai, morto em 11 de julho de 
1968, com que aparece em uma das poucas fotos que temos dele, tirada para 
o passaporte. Mas, instalada a relação de companheirismo e cumplicidade, 
esbanjava o seu humor crítico e cético, confiante na nossa luta, mas ao mesmo 
tempo desconfiando do que nos esperava. 

Quando, muito mais tarde, tive o livro em mãos, achei natural que a 
edição fosse da François Maspero. ele era tido como simpático à causa da liga 
Comunista (ligue Communiste), a seção francesa da Quarta Internacional. 
Filho de resistentes, seu pai tinha sido morto no campo de concentração de 
Buchenwald e sua mãe, deportada para o campo de Ravensbrûck, havia so-
brevivido. Na década de 1950, com 23 anos, cria uma livraria com o sugestivo 
nome de la joie de lire (A alegria de ler) e depois a editora, concentrando o 
eixo de suas publicações na defesa da luta de libertação nacional argelina con-
tra o jugo colonial francês (1954-1962) e na crítica ao stalinismo do Partido 
Comunista Francês. Posteriormente volta-se também para luta dos revolu-
cionários na América latina. Suas coleções mais duradouras foram Cahiers 
libres (Cadernos livres) e Textes à l’apui (Textos de apoio), que vão de 1959 a 
1982. de 1970 a 1973, foram publicados vários livros na coleção livres “Rouge”, 
em colaboração com a liga Comunista. 

o fato de eu não saber praticamente nada sobre a operacionalidade da 
iniciativa da publicação das denúncias de torturas sofridas, naquele mesmo 
momento, pelos militantes brasileiros, não deve estranhar. A obediência aos 
critérios de segurança que usávamos no Brasil tinha a ver com o fato de que 
estávamos na França, eu e Merlino, com o claro objetivo de um estágio 
político com prazo determinado para voltar. Por essa razão, também manti-
vemos nosso círculo social reduzido aos companheiros brasileiros da Quarta 
Internacional, aos franceses e a um ou outro amigo ou amiga. Vivemos lá com 
muito pouco dinheiro, quase nada, morando em hotéis bastante miseráveis 
do Quartier latin, em quartos sem banheiro, uma vida incômoda, sem poder 
se apoiar na solidariedade dos que estavam exilados. em um certo período, 
Merlino chegou a trabalhar lavando pratos em um restaurante, à noite. 

estágio terminado, Merlino empreendeu o primeiro passo para a nossa 
volta. Seu nome verdadeiro não era conhecido da repressão, que sabia apenas 
seu nome de guerra, Nicolau, e o papel que exercia na nossa organização, o 
PoC (Partido operário Comunista). Voltou com seu passaporte legal e iria, 
no contato com os companheiros do Brasil, planejar a minha volta, já que eu 
estava completamente clandestina e condenada a quatro anos de prisão.

Como se sabe, Merlino foi preso três dias depois de chegar ao Brasil, 
em 15 de julho, na casa de sua mãe, d. Iracema, em Santos. levado para o 
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doI-CodI de São Paulo, foi torturado seguidamente no pau de arara durante 
mais de 24 horas, conforme o depoimento de outros presos, jogado em uma 
cela solitária, de onde foi retirado já com as pernas gangrenadas, para ser le-
vado, provavelmente, para o hospital Militar. o então major Carlos Brilhante 
ustra, comandante do centro de tortura, negou a possibilidade de ele perma-
necer com vida depois de uma amputação, conforme depoimento de dois ex-
-presos no processo que movemos, eu e sua irmã Regina, contra este militar 
torturador. é portanto, o responsável direto de sua morte3. 

Nossa ida para a França, que era apenas um interregno naquela nossa 
militância no Brasil, foi decidida em meio a um conjunto de acontecimentos 
que envolveram a nossa organização, o PoC, em 1970. Mas mais do que esses 
acontecimentos, a soma deles havia produzido, na esquerda em geral e entre 
nós, um clima de desânimo, por vezes de desmoralização, permeado por de-
serções face à brutalidade da repressão, quando não de contorções políticas 
diante do perigo. Vivíamos em uma época angustiante. Para os que ficavam 
e queriam continuar, cada episódio desses era lamentado objetivamente, mas 
subjetivamente sentido como um abandono. Isolados, sem informação para 
além da crônica das quedas, das torturas, das mortes, das delações provoca-
das pela barbárie dos torturadores, fechava-se um círculo em que a militância 
se esvaziava de política. 

o PoC não era uma organização do tipo que nós então denominávamos 
de “militarista”, daquelas que achavam que o trabalho entre as massas atra-
palhava o trabalho militar. No entanto, com o recrudescimento da repressão 
após o Ato Institucional nº 5, em dezembro de 1968, todas as organizações 
tinham sido abaladas em sua estrutura, não apenas as que faziam ações arma-
das. Nomes de militantes nossos ficaram conhecidos dos aparelhos de tortura, 
militantes foram presos e barbaramente torturados, foi necessário, para muitos, 
uma clandestinidade estrita e cara. Nós, os militantes do PoC, que estávamos 
no centro nevrálgico do circuito ações armadas-repressão, em contato solidá-
rio com outras organizações, pressentimos o caráter violento do tempo que 
vivíamos e começamos a encarar as ações de luta armada sob uma forma de 
autodefesa e resistência, para proteger a segurança e a vida de companheiros. 
Fomos tachados de “militaristas” por uma minoria simbólica e numericamen-
te importante, que cindiu, retomando o nome de Polop (Política operária).

Foi nessas condições que travamos contato com uma proposta que nos 
pareceu preencher aquele vazio de política. Paulo Paranaguá, brasileiro que 
militava há alguns anos na liga Comunista e que havia participado, enquanto 
universitário de Nanterre, nas lutas que deram início ao Maio de 1968, na Fran-
ça, queria nos ganhar, e à nossa organização, para a Quarta Internacional. Pro-
pôs a alguns companheiros do PoC, entre eles, eu e Merlino, que abríssemos 
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um contato pelo período de um semestre para conhecer as definições políticas 
e o caminho traçado pelo chamado “Secretariado unificado” da Quarta Inter-
nacional, cujos líderes eram então ernest Mandel, Pierre Frank e livio Maitan. 

Nós vínhamos de uma organização, a Polop, que já tinha uma singula-
ridade entre as organizações brasileiras do período. enquanto outras organi-
zações falavam em libertação nacional ou luta popular, a Polop, desde a sua 
fundação, em 1961, orientava-se pelo “Programa Socialista para o Brasil” e 
baseava o seu trabalho na hegemonia ideológica do proletariado nesse pro-
cesso revolucionário. Além disso, ela nos havia ensinado a procurar o conhe-
cimento do marxismo nos textos originais, não deixando de lado a sua his-
tória. Sendo internacionalista, não tinha como modelo nenhum “socialismo 
realmente existente”: nem Cuba, nem China e muito menos a união Soviética. 

Mas a proposta da Quarta ia além. ela nos prometia uma compreensão 
mais definida do stalinismo e da luta antiburocrática que então se travava na 
uRSS e nas chamadas “democracias populares”; um contato com outras seções 
da Quarta, particularmente as da América latina; e mais concretamente, um 
contato com o PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores), da Argentina, 
que era, naquele momento, uma seção da Quarta. era portanto a esperança de 
um internacionalismo vivo, baseado na compreensão clara da radicalização das 
lutas sociais face às ditaduras na América latina, que poderia nos retirar dos 
debates estéreis sobre luta armada que se davam no Brasil, inserindo a violência 
popular em uma perspectiva histórica e mundial. era a expectativa de trazer, 
para os companheiros do Brasil, a capacidade de entender e sentir todas aquelas 
quedas, torturas e mortes como parte de um processo histórico que vinha de 
longe e iria além. era a possibilidade de estabelecer um laço orgânico com os 
que lutavam nos outros países da América latina e, em particular, na Argentina. 

Nesse momento, o que se passava naquele país era encarado, pela Quarta 
Internacional, como uma espécie de protótipo do que poderia acontecer no 
resto da América latina. Veja-se, como exemplo, este trecho de livio Maitan: 

“As organizações que se dedicam à luta armada ganharam bastante influência 
e levaram a cabo ações espetaculares, as lições de maio de 1969 [Cordobazzo} 
e da repressão deixaram claro frente milhares e dezenas de milhares de traba-
lhadores que a luta de classes na Argentina chegou ao nível de enfrentamento 
armado e que a ditadura militar só pode ser combatida através da violência 
revolucionária”.4

éramos quatro os que aceitaram a proposta: Maria Regina Pilla, Flávio 
Koutzii, Merlino e eu. Mas apenas nós dois pretendíamos voltar para o Brasil, 
e foi isso que ficou combinado com os companheiros do PoC que ficaram. os 
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outros dois, juntamente com Paulo, projetaram se inserir no PRT argentino. 
essa opção foi encarada por nós como um passo para o internacionalismo e 
norteou todas as discussões no núcleo que formamos durante o estágio em 
Paris. os três, de fato, passaram a se integrar ao PRT, porém, mais tarde, o 
desenrolar de ações e discussões políticas levou a um rompimento entre a 
Quarta e o PRT, vindo eles a formar, com outros argentinos, a Fracción Roja5.

Chegados em Paris em datas diferentes, em dezembro de 1970, Merlino, 
eu e os outros brasileiros participamos de uma manifestação de rua impressio-
nante para nós, que vínhamos daquelas ruas feitas de consumismo e de medo, 
sem nenhum sinal aparente de vida política, mas com a certeza de que a re-
pressão vigiava, prendia e torturava na mais absoluta indiferença da maioria da 
população. Manifestação impressionante pela sua estética e pelo seu conteúdo. 
Paris ainda guardava aquela aparência deixada pelas reformas de hausmann, da 
segunda metade do século XIX, ainda não invadida pelos modernismos. era de 
noite, a cena era fantasmagórica: bandeiras vermelhas em profusão, um resto de 
neve, os militantes parisienses em casacos cheios de peles e capuzes, lembrando 
algumas fotos que havíamos visto da Rússia bolchevique. Mas não eram as ban-
deiras vermelhas pacíficas que posteriormente se banalizaram na nossa pálida 
e mal resolvida democracia, não eram bandeiras vermelhas ligadas à institucio-
nalidade. o protesto era em favor da organização eTA (euskadiko ezkerra), que 
lutava e lutou até há bem pouco tempo pela independência do País Basco. eram 
16 militantes do eTA que estavam sendo julgados e poderiam ser condenados 
à morte pelo método medieval ainda usado pela ditadura de Franco: o “vil gar-
rote”, um colar de ferro a ser colocado no pescoço da vítima, com um parafuso 
atrás que era girado até quebrar o pescoço e causar a morte. esse processo judi-
cial e suas peripécias despertaram a opinião pública não apenas espanhola, que 
se manifestava nas condições impostas, como a de todo mundo. Afinal, apesar 
da condenação à morte de nove dos acusados, nos últimos dias de dezembro, 
as penas foram comutadas em prisão perpétua. Assim, de chofre, nós fomos 
inseridos nas batalhas do mundo. eu me emocionava e pensava como poderia 
transmitir aos companheiros do Brasil esse sentimento de coragem para lutar. 
Tenho a certeza que a emoção era partilhada por Merlino.

Além das discussões no núcleo de brasileiros, da participação em 
manifestações públicas e reuniões nacionais internas da liga Comunista, 
cada um de nós participou de uma célula. Merlino foi integrado em uma cé-
lula de Montrouge, nos arredores de Paris, com predominância de operários, 
enquanto eu participei – e foi uma experiência incrivelmente interessante – 
de uma célula de jovens poloneses escapados da Polônia, aquela “democracia 
popular” que vivia sob a bota da união Soviética e que depois se revoltou 
contra o jugo stalinista. 
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Merlino e eu, buscando traduzir a riqueza do que víamos e ouvíamos, 
elaboramos teses que pretendíamos apresentar para discussão aos compa-
nheiros do Brasil. Merlino, por exemplo, escreveu um trabalho sobre a in-
tervenção no movimento operário. Comentando algumas posições de outras 
organizações, ele chega ao eixo fulcral do trabalho, que é a discussão sobre 
que tipo de palavra de ordem poderia mobilizar os operários na situação da 
ditadura. Bastante influenciado pela leitura das teses dos quatro primeiros 
congressos da Internacional Comunista, ele trabalha a ideia das reivindica-
ções de transição, entendidas como as que levariam a classe operária a tomar 
“consciência desta verdade: se ela quer viver, o capitalismo deve morrer”.

As reivindicações de transição são conquistas do proletariado ainda durante a 
vigência do capitalismo, que têm como característica o fato de não poderem ser 
integradas pelo funcionamento normal do regime burguês. desse modo, elas 
marcam um período em que se alteraram significativamente as relações de for-
ça a favor do proletariado, de tal forma que ele impõe, à burguesia, medidas que 
freiam, bloqueiam ou dificultam o processo normal de acumulação de capital. 
Assim, por exemplo, reivindicações que impõem um controle operário sobre a 
produção, como o fim do sigilo bancário, do segredo comercial, da abertura dos 
livros de conta das empresas aos trabalhadores, do direito de veto dos trabalha-
dores sobre as dispensas, sobre o ritmo de produção etc.
[...]
Não temos a ilusão de poder avançar aqui um programa de lutas para a classe 
operária. Não nos cabe aqui “descobrir” algumas palavras de ordem mobiliza-
doras: o papel da vanguarda não é o de inventá-las, mas de saber generalizar 
as boas palavras de ordem que saem das próprias massas. esta tarefa cabe aos 
camaradas que participam cotidianamente das lutas. já podemos contar com 
avanços neste sentido na organização. A palavra de ordem de 35% de aumen-
to imediato, “para recuperar o que foi roubado”, mais o aumento percentual da 
ditadura traz uma série de vantagens: recupera a palavra de ordem de luta con-
tra o arrocho, que já andava meio desgastada: é uma palavra de ordem perma-
nente, para fora dos períodos de dissídio que andam meio desmoralizados: é 
educativa, porque agita o problema do “que foi roubado” etc. outras palavras 
de ordem como esta, ligadas a problemas sentidos cotidianamente pela classe, 
devem ser trabalhadas: o problema do desemprego, do contrato coletivo, de as-
sistência médica etc.6

Com essas reflexões, Merlino tentava integrar as discussões a que tí-
nhamos tido acesso às suas observações derivadas da vivência, enquanto 
jornalista e militante, no calor do acompanhamento da greve de osasco de 
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1968. Ao mesmo tempo, ultrapassava criticamente os limites estruturais do 
corporativismo sindical, que era – e continuou sendo, depois da abertura – a 
tônica do movimento operário brasileiro. 

em diversas ocasiões pudemos ter contato com militantes estrangeiros 
que estavam em Paris. Particularmente animadoras foram as nossas conver-
sas com um casal de militantes espanhóis, Maria e Gerardo, que também 
viviam uma ditadura, esta bem mais antiga que a nossa, iniciada com uma 
revolução e uma guerra civil que marcaram indelevelmente a história dos 
movimentos revolucionários.

Tínhamos dois “protetores”, companheiros e amigos franceses, que ti-
nham, como tema principal de atuação, inclusive em suas contribuições para o 
jornal semanal rouge, da liga Comunista, a América latina: Toussaint e Rovère. 

Toussaint (Xavier langlade), morto prematuramente em Cuba, em 
2007, vinha do “Movimento 22 de março”, liderado por daniel Cohn-Bendit. 
Foi a sua prisão, em março de 1968, junto com a de Nicolas Boulte, em uma 
manifestação de apoio à luta dos vietnamitas, que desencadeou a ocupação do 
oitavo andar de um edifício da universidade de Nanterre, que veio a ser o es-
topim do Maio de 1968. Toussaint conhecia todos os movimentos da América 
latina, tinha sempre histórias a contar, misteriosas, conspirativas, às quais 
ele acrescentava ainda mais pimenta com um sorriso enigmático. e modesto. 
Ninguém melhor o definiu que daniel Ben-Said: “Revolucionário irônico – em 
vez de heroico – que faz o que deve ser feito, sem fantasiar: uma definição que 
Xavier sem dúvida teria aceito”7.

Rovère (Thierry jouvet), também morto prematuramente em 2004, 
era ainda estudante secundarista quando aderiu, em 1968, à jCR (jeunesses 
Communistes Révolutionnaires), que irá dar origem à liga. de uma enorme 
cultura política, que ia  muito além da América latina, manifesta em sua co-
lossal biblioteca, ele não hesitou, mais tarde, em tornar-se operário na fábrica 
Rhône-Poulenc, em Vitry, nos arredores de Paris8. 

e tínhamos também, como “protetor” e “orientador”, amigo e solidário, 
Michael löwy (Carlos Rossi). ele nos falava sobre os seus idos da Polop, da 
qual havia sido fundador, em 1961. e claro, também de lukács, de lucien 
Goldmann e de Rosa luxemburgo, sua “paixão”. eram aulas de história do 
tempo presente.

Merlino e eu tivemos também um contato pessoal, caloroso, porém bre-
ve, com um personagem histórico, Pierre Frank. Fomos visitá-lo, num domingo 
à tarde, em seu apartamento sóbrio, antiquado, na Rua Filles du Calvaire. era 
uma espécie de despedida desejando-nos sorte, Merlino estava para partir. Mal 
sabíamos de que tipo de despedida, se tratava então... Pierre Frank passou do 
Partido Comunista Francês, nos anos 1920, para a oposição de esquerda e foi 
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secretário de Trotsky na Ilha de Prinkipo, seu primeiro exílio, na Turquia. de-
pois Frank passou por todas as vicissitudes da guerra: condenado à prisão na 
França antes da invasão nazista, fugiu para a Bélgica e, depois, para a Inglaterra, 
onde foi preso pelo governo como “estrangeiro perigoso” e internado em um 
campo de detenção até o fim da guerra. Na reorganização da Quarta, partici-
pou de seu núcleo dirigente e 1968 foi encontrá-lo em pleno vigor de uma luta 
que não parou nunca. Foi ele quem ganhou a juventude da jCR para a Quarta 
Internacional, em 1965, que daria origem à liga9. em seu livro – La Quatrième 
Internationale – Contribution à l’histoire du mouvement trotskyste (A Quarta Inter-
nacional – Contribuição para a história do movimento trotskista) – ele cita, no 
capítulo “Aqueles que morreram para que a Internacional viva”, a morte sob 
tortura de Merlino10.

Mas foi livio Maitan quem nos proporcionou algumas das discussões 
mais vivas. ele havia participado da resistência antifascista na Itália e, condenado 
em 1944, teve que fugir para a Suíça, onde também passou o resto da guerra 
internado. Na reorganização da Quarta, fez parte do seu núcleo dirigente, até 
a sua morte, em 200411. Com imensa generosidade, ele e sua esposa, Anna 
Maria, nos receberam – os cinco brasileiros e Rovère – em sua modesta casa 
de veraneio, em Frascati, pequena cidade situada numa colina nas proximi-
dades de Roma, em junho. entre massas italianas e o conhecido vinho 
branco da cidade, debatíamos o mundo e a história. Com que vigor juve-
nil, durante dois dias inteiros, livio improvisou verdadeiras conferências 
sobre vários temas, entre outros a luta antiburocrática na união Soviética 
e a América latina, tendo como eixo as lições da revolução cubana e a 
posição da Quarta sobre a evolução da revolução! 

Com estas conversas e estes contatos humanos, se solidificava um sen-
timento de continuidade da luta através de gerações, de paralelismos entre a 
resistência antifacista e a luta contra as ditaduras latino-americanas.

Nossos sonhos, nossas expectativas, nossas esperanças viram-se radi-
calmente frustrados. depois que Merlino viajou, cheguei a falar com ele pelo 
telefone, rapidamente. Mas ele não voltou a telefonar. Viajei para uma reunião 
internacional, voltei, e ele não ligava. já estávamos na segunda quinzena de 
julho, entrando em agosto. Tentei ligar para a casa de sua mãe, d. Iracema, e 
uma telefonista respondeu que não podia completar a ligação. Alguma coisa 
me pareceu estranha, mas os telefones eram então muito precários. já era 
agosto quando um amigo dele, de Santos, me chamou para conversar e mos-
trou uma carta de um seu parente que dizia que Merlino estava morto.

Imediatamente compreendi a estranheza do telefonema. é impossível des-
crever o que senti. Relembrando aqueles dias, acho que tive uma crise de de-
sespero. Voltando à casa onde vivia, no metrô, por coincidência, encontrei a 
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companheira espanhola Maria, nos braços de quem me debulhei em lágrimas 
mal conseguindo explicar. Vaguei depois pelas ruas, entrei em um cinema e, 
sem ver o filme, adormeci por minutos e acordei como se a notícia fosse termi-
nar no fim da sessão. Fui socorrida pelos companheiros franceses, jean-Pierre 
Beauvais e os psicanalistas Claude e Claude, marido e mulher. Permaneci na 
casa deles como que adormecida, dormia muito com os medicamentos que 
me davam, e acordava em desespero.

Quando pude voltar a pensar, decidi que iria, apesar de nossa organi-
zação praticamente destruída no Brasil, tentar fazer o que tínhamos projetado 
como nossa causa comum e tentar se reinstalar no Brasil, a partir da atividade 
de nossos militantes reagrupados no Chile e na Argentina. Achei que era a 
maneira mais coerente de manter sua memória viva nas lutas vindouras. Mas 
isto já é outra história.

NOTAS

1.  historiadora, do Coletivo Merlino, coordenadora do observatório das Violências Policiais 
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2. Paris, François Maspero, Collection Cahiers libres, 1971.
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luiz eduArdo merlino 
(1948-1971)
Michael löwy

Por iniciativa do jovem jornalista luiz eduardo Merlino, foi publicado, 
na França em 1971, o livro Pau de arara.

Nascido em Santos (SP) em 1948, Merlino participou, enquanto estu-
dante secundarista, do movimento do Centro Popular de Cultura (CPC) da 
união Nacional dos estudantes (uNe). Mudou-se para São Paulo em 1966 
e integrou a primeira equipe de jornalistas do Jornal da Tarde (do grupo O 
estado de S. Paulo). 

Neste período escreveu algumas reportagens que tiveram grande reper-
cussão, tais como a denúncia das práticas antioperárias de Abdala, o patrão da 
Fábrica de Cimento Perus (Jornal da Tarde, 24 de abril de 1967).  Inscrito como 
estudante de história na universidade de São Paulo (uSP), militou no movimen-
to estudantil. em setembro de 1968, cobriu o 30º Congresso da uNe em Ibiúna 
(SP), em uma série de brilhantes artigos para a Folha da Tarde, sob os pseudôni-
mos de Antonio Mello e eduardo da Rocha e Silva. Sua condição de jornalista 
permitiu-lhe sair rapidamente da prisão, apesar de ter sido fichado, e ser um dos 
poucos presentes a informar ao público leitor sobre o que realmente havia acon-
tecido. Reeditados pelo Coletivo Merlino em uma brochura1 de janeiro de 2011, 
os artigos testemunham seu compromisso de luta e seu talento como jornalista.
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No final dos anos 1960, Merlino irá aderir, primeiro, à Polop (organi-
zação Política operária – Polop), fundada, em 1961, em torno de um “Progra-
ma Socialista para o Brasil”, e depois ao PoC (Partido operário Comunista), 
resultado da fusão com a dissidência leninista do PCB (Rio Grande do Sul). 
durante o ano de 1970, alguns militantes das direções do PoC se aproxi-
mam da Quarta Internacional, liderada nessa época por ernest Mandel, Pier-
re Frank e a “nova geração” de franceses: Alain Krivine, daniel Bensaïd. em 
dezembro de 1970, Merlino e sua companheira, Ângela Mendes de Almeida, 
partiram para a França, para implementar a adesão do PoC à Internacional e 
estabelecer vínculos diretos com seus quadros e militantes.  

durante sua estadia em Paris, Merlino se ocupou intensamente da edi-
ção do livro Pau de arara, primeira denúncia em língua francesa dos crimes 
da ditadura brasileira – obra que provocou um impacto considerável sobre a 
opinião pública na França. o contato com o editor François Maspero – per-
sonagem generoso e comprometido com as lutas no mundo “Tricontinental” 
– foi feito por meio de Xavier langlade, codinome “Toussaint”, um dos jovens 
dirigentes da liga Comunista, com papel de destaque durante as manifestações 
de Maio de 1968. “Toussaint” era, ao mesmo tempo, contato da liga com 
os militantes latino-americanos na França e contato com François Maspero, 
simpatizante da liga – foi seu militante durante um período. Não sabemos 
se Merlino chegou a se encontrar pessoalmente com Maspero, mas, por sua 
iniciativa, o livro foi publicado em 1971.   

AlgumAs pAlAvrAs A tÍtulo de testemunho
 
luiz eduardo Merlino é o tipo de pessoa que fica para sempre gravada 

na memória de quem a conheceu, por mais que passem os anos e as modas. 
Tive a chance de encontrá-lo em Paris, durante os poucos meses em que 
permaneceu na França (1970-71), como militante da nossa corrente (a velha 
Quarta), mas sobretudo como amigo, como “camarada”, no amplo e fraterno 
sentido dessa palavra.

escolheu o codinome “Nicolau”. Certa vez me explicou que este era o 
nome que os primeiros comunistas brasileiros utilizavam para tentar traduzir 
“Vladimir”, o prenome de lênin, ao português. “Nicolau” era inseparável de 
sua companheira de amor e de lutas, Ângela, codinome “Taís”. os dois ha-
viam formado no PoC uma corrente “quartista”, a “Tendência Nicolau-Taís”, 
que se designava, com autoironia, a “TNT”. A escolha do pseudônimo não era 
casual: “Nicolau” era leninista confesso e convicto. Às vezes brincava, com 
humor e amizade, com minhas simpatias “luxemburguistas”. A verdade é que 
nos entendíamos muito bem, partilhando aquela mistura de Trotsky com Che 
Guevara, que era tão explosiva como a TNT.
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ele era um rapaz magro, de feições delicadas e agradáveis, sempre de 
óculos e bigode. era generoso, calmo e decidido. Não se resignava a ficar no 
exílio e havia tomado a decisão de voltar o mais cedo possível ao Brasil, tentar 
reorganizar o PoC e inseri-lo no processo de resistência armada à ditadura. 
Tentei dissuadi-lo, mas sem sucesso. lúcido, ele reconhecia a dificuldade e o 
risco. Certa vez lhe perguntei como avaliava sua chance de “sair-se bem” da 
volta ao Brasil. “Cinquenta por cento”, me respondeu…

A análise de conjuntura era certa ou não? Será que a tática era a mais 
apropriada? A estratégia era correta ou equivocada? Trinta e cinco anos depois 
essas questões perderam muito de seu interesse. o que sobra é a integridade de 
um indivíduo, sua decisão de arriscar a vida pela causa da liberdade, da demo-
cracia, da emancipação dos trabalhadores, do socialismo. Para o luiz eduardo, 
voltar ao Brasil era uma alta exigência moral e política, uma espécie de “im-
perativo categórico” que não aceitava recuos ou concessões. 

 luiz eduardo amava a vida, amava sua companheira e não tinha a 
mínima vocação para o suicídio. o que o levou a tomar a decisão que tomou, 
e isso lhe custou a vida, foi simplesmente um sentimento de dever, uma ética, 
um compromisso com os companheiros de luta. é por isso que a memória 
dele continua tão viva e presente, não só no Brasil, mas também na França e 
em outros países em que se conheceu sua história.

 A herança que ele nos deixou é a de seguir lutando, para que nunca 
mais o Brasil conheça a opressão, a violência policial, a tortura.

NOTA

1.Cf. Merlino Presente! Caderno de Combate pela Memória, produzido pelo Coletivo Merlino. janei-
ro de 2011. disponível em: <http://www.ovp-sp.org/merlino_dupla_1700.pdf>.
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Pau de arara
a VIOLÊNCIa MILITar NO BraSIL
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carlos liMa aveline
5. Manoel da conceição santos
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do rosário cunHa peixoto e 
laudelina Maria carneiro

13. exposição pessoal de 
uM preso político do 
presídio tiradentes, ainda 
encarcerado

14. tito de alencar liMa, o.f.p
15. cHizuo osawa
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BerNardO KuCINSKI e ÍTaLO TrONCa

Pau de Arara: a violência militar no Brasil é o primeiro volume 
da série Cadernos Perseu História & Memória. Trata-se de uma 
obra originalmente publicada na França (1971), e em seguida no 
México (1972). Não havia, ainda, recebido sua versão em língua 
portuguesa e com o reconhecimento, na capa, de seus autores.
Quatro décadas depois de publicada no exterior, e quase cinco 
décadas após o golpe militar de 1964, Pau de Arara faz voltar 
ao centro de nossa memória coletiva aqueles que, sem sucesso, 
tentaram calar uma ditadura  e impedir que se levantasse  em  luta 
por um Brasil mais justo, mais democrático e mais republicano.
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