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Dizem que o tempo tudo cura, Dizem que sempre podem  

esquecer. Mas os sorrisos e  lágrimas, ao  longo dos anos  

ainda retorcem minhas entranhas. 1

O tema de nosso trabalho diz respeito às formas de constituição da memória 

tendo como base a obra de George Orwell, 1984. A fonte escolhida é relevante na medida 

em   que   podemos   localizar   um   fio   condutor   que   perpassa   todo   o   filme:   validar   as 

representações que temos na memória acerca do mundo e de nós mesmos. O diário 

escrito pelo protagonista  trava um embate silencioso contra o  imaginário professado e 

exigido pelo Estado, expressando uma tensão que busca sempre afirmar e construir a 

verdade mediante processos bastante antagônicos. Escrever tornase então uma forma 

audaciosa de resistência.
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O tema de nosso trabalho diz respeito às formas de constituição da memória 

tendo   como   base   a   obra   de   George   Orwell,  1984,  em   livro   e   em   filme.  Usaremos 

preferencialmente   o   filme.   Em   situações   onde   a   obra   escrita   forneça   elementos 

complementares que não estejam presentes de maneira explicita no filme, usaremos da 

primeira fonte. Propositadamente não demarcaremos o que é do livro ou o que é do filme. 

Tivemos  o   cuidado   de   demarcar  mediante   o  uso   de   aspas  ou   recuo  os   fragmentos 

tomados de forma literal.

A escolha da obra  1984  é interessante na medida em que podemos localizar 

um fio condutor que perpassa toda a narrativa: quais os critérios que podemos utilizar 

para   validar   as   representações   que   temos   na   memória   acerca   do   mundo   e   de   nós 

mesmos.  A   tensão   constante  entre   o   protagonista  Winston  Smith   e   o  Big   Brother  – 

materializado nas organizações e interesses do partido  não é apenas uma questão de 

opinião acerca desta ou daquela idéia mas, sobretudo, da capacidade de armazenar e 
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recuperar com propriedade aquilo que está  disponível na memória. Por conseguinte, o 

problema não é apenas de ordem psicológica mas envolve também o papel do Estado e 

da língua na constituição destes imaginários. O primeiro enquanto detentor e manipulador 

da  máquina  de propaganda que busca,  de   forma  incessante,  validar  um determinado 

mundo; a  língua, por sua vez, enquanto possibilidade de extensão da capilaridade do 

Estado e, em contra partida, forma silenciosa e tenaz de recusa desta representação e 

canal de preservação e instauração de um mundo próprio. 

A obra de George Orwell, 1984, tem como abertura um silogismo inconcluso:" 

Quem   controla   o   passado,   controla   o   futuro;   quem   controla   o   presente   controla   o 

passado." Decorre que quem controla o presente controla o futuro, mas isto não figura 

como conclusão. Talvez porque, em sua reflexão, Orwell valendose do seu personagem 

Smith Winston desconfie desta suposta manipulação do passado. Diz ele: 

E no entanto o passado, conquanto de natureza alterável, nunca fora alterado. O 
que  agora  era  verdade  era  verdade  do  sempre  ao  sempre.  Era  bem simples. 
Bastava apenas uma série infinda de vitórias sobre a memória..

Logo na abertura do filme temos em letras garrafais o lema do partido: "Quem 

controla o passado, controla o futuro; quem controla o presente controla o  passado". O 

que vemos claramente definido aqui é o problema do poder expresso pela necessidade de 

controlar.   Poderíamos   explorar   as   muitas   formas   através   das   quais   este   controle   é 

realizado, mas nos  interessa uma em especial:  a maneira pela qual  se constroem os 

imaginários – sejam de ordem coletiva, sejam de ordem individual. A presença das tele

telas,   a   propaganda   ostensiva,   os   depoimentos   intermináveis   de   exinfratores   agora 

convertidos,   as   reuniões   nas   fábricas   e   praças   públicas,   as   cerimônias   catárticas 

proporcionadas pelos  eventos  públicos,  a  vigilância  compulsória  atribuída às  brigadas 

infantis e tantos outros exemplos são apenas alguns elementos que se organizam em 

meio a este mosaico de controle aparentemente indestrutível.

Maffesoli  em uma entrevista  concedida à  Revista  FAMECOS (2001) explora 

esta categoria de imaginário. Apoiandose em Gilbert Durand ele traz à cena a idéia de 

que   “o   real   é   acionado   pela   eficácia   do   imaginário,   das   construções   do   espírito”. 

Avançando em sua reflexão ele 

inclusive refina este conceito distinguindoo da cultura. Diz ele: 

A cultura é um conjunto de elementos e de fenômenos passíveis de descrição. O 
imaginário   tem,  além disso,  algo de  imponderável.  É  o estado de espírito  que 
caracteriza um povo. Não se trata de algo simplesmente racional, sociológico ou 
psicológico,  pois  carrega   também algo  de   imponderável,   um certo  mistério  da 
criação ou da transfiguração. (MAFFESOLI, 2001)
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Este conceito nos parece interessante porque explora outras esferas que perpassam a 

vida concreta dos indivíduos. O próprio conceito de indivíduo merece ser ampliado, pois a 

dimensão social na qual os homens estão inseridos é que fornece uma matriz a partir da 

qual   ele   se   posiciona.   Maffesoli   fala   do   imaginário   como   um   “momento   de   vibração 

comum, essa sensação partilhada” que permeia o social.

O   protagonista   de   1984,   Winston   Smith,   parece   recusarse   a   compartilhar   deste 

imaginário comum. Longe do coletivo, posicionado na solidão de seu quarto que só não é 

completa por causa da presença do Grande Irmão que invade seu espaço através da tele

tela,  Winston  trava uma batalha contra este mesmo  imaginário.  Mediante uma brecha 

oferecida pelo próprio sistema – refirome ao fato de que a teletela do quarto de Smith 

fora colocada permitindo um ponto cego em seu apartamento no qual ele não pode ser 

visto  –  o protagonista  busca manterse vivo a partir  desta debilidade.  E como o  faz? 

Mediante a escrita de um diário. Não basta apenas manter vivo o universo de lembranças 

pois estas estão sempre sendo aferidas e colocadas à prova pelos inúmeros instrumentos 

que o partido dispõe. Surge então a necessidade de fixar essas impressões de maneira 

mais convincente, indubitável.

Ciente disto, Winston se propõe a escrever. Esta escrita é  bem ampla, pois 

trata tanto da representação de si, quanto de sua percepção acerca do mundo que está a 

sua volta. Este movimento sempre confrontase com uma representação de si que ele 

guarda na memória, além do mundo que já existiu e do qual ele pode se lembrar. Ele 

lança mão de um diário – instrumento proibido pelo sistema vigente – no qual registra 

suas   impressões.  Escondido  sob  um dos   tijolos  de  seu  quarto   (1984,  9:50')  o  diário 

simbolicamente   confundese   com   o   edifício   do   sistema.   É   nesta   brecha   de 

descontinuidade que ele atuará. O tempo – personificado pelas datas que abrem as suas 

páginas – é captado e cristalizado. E isto, não sem uma ponta de dúvida trazido pela 

expressão   reticente   “Acho...”(1984,  10:37').  A  noção  do   tempo está   sob  suspeita  e   o 

escritor do diário se dirige aos seus interlocutores, estejam no passado ou no futuro, como 

alguem que já se sabe morto – ele não nega sua discrepância com a ordem vigente e da 

qual é consciente das conseqüências que já antecipa, – mas que reluta em assumir a 

finitude e  se  propõe a escreverse  numa  tentativa  clara  de  superação da morte:   “um 

homem morto os saúda!”. As impressões ali colocadas são as mais simples, mas visam 

garantir a sobrevivência do livre pensar e a sobrevivência de si mesmo. Escrever o diário 

envolve um certo ritual. O momento precisa ser envolto em circunstância, solenidade. Não 

3



é   gratuito   ou   despretensioso.   Inserese   em   um   ciclo   bem   demarcado   carregado   de 

significado. Momento de prazer e dor levados ao extremo.

O   problema   da   escrita,   e   por   extensão   da   linguagem,   aparece   de   forma 

explícita   em   um   outro   momento   do   filme.   Conversando   com   Syme,   um   colega   de 

departamento, Winston pergunta a ele como andam os progressos na constituição da 

Novilíngua. Seu colega afirma que o grande desafio diz respeito ao uso dos adjetivos, 

mas que “é algo maravilhoso a destruição das palavras” (1984, 15:57'). Sustenta ele ainda 

que, a linguagem vem da mera pronúncia e não precisa operar na esfera do pensamento. 

O objetivo  da  Novilíngua é  estreitar  a  gama do pensamento   tendo como  resultado a 

impossibilidade da  crimidéia2 porque não haverá palavras para expressála3

Em   outro   momento,   no   ministério   da   verdade4,   Winston   sempre   deixa 

transparecer  alguns  lapsos de pensamento antes de executar  as   tarefas  que  lhe são 

exigidas. Numa analogia com os softwares modernos, é como se criasse um ponto de 

restauração antes de processar as novas atividades. Em câmera lenta ele retoma aos 

poucos a realidade, como se estivesse voltando de uma curta, mas profícua viagem. Em 

uma destas tarefas – que é recorrente em suas atividades – ele substitui personagens por 

outros, segundo os interesses do partido. Neste processo ocorre a supressão de uma das 

figuras  mediante  uma  tarja  que ocultalhe o  rosto.  Mas como  isto  nunca é  completo, 

sempre   fica   a   sensação   de   que   existe,   sob   o   rastro,   uma   outra   história   apagada   e 

suprimida. Mas, esta supressão nunca  é completa, pois permanece gravada na memória 

de Winston. Esta situação chega ao ápice quando ao voltar para casa ele se defronta com 

um   daqueles   mortos   vivos,   Rutherford,   suprimido   pelo   ministério   da   verdade. 

Paradoxalmente, o que fora suprimido encontrase em no Café Castanheira vendo sua 

confissão   pela   teletela,   mas   não   sem   um   sofrimento   expresso   em   suas   lágrimas 

copiosas. Winston deparase com esta cena e confronta os três planos: a realidade – na 

qual ele e o acusado vivem suas vidas –, o mundo construído e veiculado pela teletela e, 

por fim, as suas lembranças que, assentadas na memória, denunciam a farsa na qual ele 

próprio   se   insere   junto   com   os  demais.   Lembranças   estas   que   são   transportadas   e 

incrustadas em seu diário de maneira análoga à confissão de Judas: “embaixo dos galhos 

da árvore eu te vendi, você me vendeu” (1984, 22:16').

Este   é   um   aspecto   muito   interessante   pois   traz   consigo   o   problema   da 

2 Crime expresso pela possibilidade de pensar de forma diversa do partido. 
3 Cf. 1984, capítulo 5.
4 Setor de propaganda do Estado.
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reescrita. A história é uma série de narrativas que se justapõem em um processo quase 

que ininterrupto: 

a correção de todas as profecias do Partido; jamais continuava no arquivo uma 
notícia,   artigo   ou   opinião   que   entrasse   em   conflito   com   as   necessidades   do 
momento. Toda a história era um palimpsesto, raspado e reescrito tantas vezes 
quantas   fosse   necessário   [...].   E   assim   era   com   todos   os   fatos   registrados, 
pequenos ou grandes. Tudo se fundia e confundia num mundo de sombras no 
qual, por fim, até a data do ano se tornara incerta.

A imagem do palimpsesto é muito apropriada para representar o mundo vivido 

por Winston. Por este motivo, mais a frente, ele registra em seu diário: “Tudo desaparece 

na neblina. O passado é apagado, o que foi apagado é esquecido. A mentira tornase 

verdade e   logo vira  mentira  de  novo”(1984,57:05').  O diário  é  então uma garantia  de 

estabilidade,   continuidade.  O  que   fica   registrado  no  diário   pode   confrontarse   com  o 

discurso veiculado pelo partido em todos os seus canais. A   oposição tem inclusive um 

aspecto epistemológico, pois debatese contra a estrutura do duplipensar. Neste momento 

é oportuno explorarmos essa vertente que o conceito evoca. 

Duplipensar quer   dizer   a    capacidade de guardar simultaneamente na cabeça 
duas crenças contraditórias, e aceitálas ambas. O intelectual do Partido sabe em 
que   direção   suas   lembranças   devem   ser   alteradas;   portanto   sabe   que   está 
aplicando   um   truque   na   realidade;   mas   pelo   exercício   do   duplipensar   ele   se 
convence também de que a realidade não está sendo violada.

Escrever o diário é resistir à possibilidade do erro, da duplicidade volátil, da contradição. É 

como se   falássemos de  uma  lógica  aristotélica  que  não   tolera  a  dubiedade,   linear  e 

decorrente por princípio. Mas a lógica do duplipensar exige a alternância da consciência – 

para  que se   realize  com a   “precisão suficiente”      com a  inconsciência,  a   fim de não 

permitir uma “sensação de falsidade e, portanto, de culpa”. Mais a frente, coroando esta 

dinâmica do duplipensar encontramos sua finalidade, qual seja, “usar a fraude consciente 

ao mesmo tempo que conserva a firmeza de propósito que   acompanha   a  honestidade 

completa”. Neste meio turbulento é que o diário se apresenta com um baluarte seguro, 

garantia mínima de perenidade no curso dos acontecimentos. 

Em uma outra passagem do filme Winston recebe de O'Brien uma cópia da 

nova edição do dicionário Novilíngua. Na segurança de seu quarto ele começa a folhear o 

dicionário. Qual não é sua surpresa ao perceber que para cada página do dicionário existe 

uma outra colada no verso da primeira. Nestas outras páginas temos uma cópia da obra 

“Teoria e prática do coletivismo oligárquico”, de Goldstein  o inimigo número um do Big 

Brother.  Winston   encontra   eco   de   seus   pensamentos   na   obra   apócrifa.   Mesmo   nos 

encontros íntimos com Júlia ele continua se deleitando com a leitura da obra. Sussurra no 
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ouvido  dela   “há   verdades  e   inverdades.  Ser  único  não  significa  ser   louco.  Júlia  meu 

amor... Eu sei como, mas não sei o porquê” (1984, 1:10:25)

Na primeira sessão a que é submetido Winston, O'Brien – que enverga o papel 

do   carrasco   que   vela   pelos   interesses   do   partido      lhe   pergunta:   “Digame   do   que 

consegue se lembrar”. Depois de vários fragmentos acerca do cotidiano Winston afirma 

que estes acontecimentos “Existem em minha memória.  Eu me lembro”.   .A  isto reage 

O'Brien contrapondo à lembrança de Winston o fato de que ele – O'Brien – não se lembra. 

Estamos diante do conflito entre o que é lembrado por Winston e o que pode ser lembrado 

segundo a perspectiva do partido. 

Esta sessão prossegue tendo como centro o problema dos quatro dedos. Em 

seu diário Winston havia escrito que “a liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois 

são quatro. Admitindose isto, tudo o mais decorre”. O'Brien mostralhe os quatro dedos 

de sua mão e pede para que Winston diga quantos dedos vê. O'Brien oferece requintes 

ao problema ao levantar a hipótese de que o partido afirma que são cinco dedos. Mas 

Winston vê apenas os quatro dedos. Ele vive o conflito de não poder  “evitar o que meus 

olhos vêem?”, ao passo que o partido mediante uma “mente disciplinada” vê o que deve 

ser visto. “A realidade está na mente humana, não na mente individual que comete erros e 

imperícias”   completa   O'Brien   (1984,   1:24:58).   Depois   de   solicitar   repetidas   vezes   a 

Winston que diga quantos dedos vê,  Winston diz que  acha  que são quatro, mas que 

tentou  ver cinco. E em seguida, diz que gostaria de  poder  ver cinco. O'Brien faz uma 

pergunta que se mostra bem aguda: você gostaria de poder “acreditar que está vendo 

cinco, ou que realmente conseguisse ver?” Esta situação perdura até o momento onde 

Winston  afirma não saber  quantos  dedos  tem diante  de  si.  Em contrapartida  O'Brien 

angaria os louros de sua vitória parcial e suspende a dor que era infligida a Winston. 

Salienta o carrasco que os hereges não são destruídos porque eles resistem ao partido, 

mas porque precisam oferecer arrependimento e amor incondicional ao grande irmão. De 

resto, não sobrará nada, será apagado da história, nem um nome nos registros e nem tão 

pouco na memória  de  ninguém.  “Poder  é  desfazer  a  mente  humana...  e   recompôla, 

dando novas formas de seleção” complementa O'Brien. 

A totalidade do partido não permite a diversidade, o particular, mas apenas o 

mesmo, aquilo que é referenciado pela totalidade. Desprovido de seu diário e submetido 

aos caprichos do partido não há como resistir. Winston se mostra indefeso e termina da 
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mesma forma que Rutheford. Afirma amar o grande irmão mas sem esconder um rosto 

marcado pelas lágrimas. Está, literalmente, sozinho no café. Momentos antes estava às 

voltas com uma partida de xadrez onde insistia que a solução só podia ser encontrada 

pelos flancos. Manipula um cavalo – a escolha desta peça não é despropositada   e ainda 

se dá ao trabalho de escrever com a ponta de seu dedo na poeira da mesa a expressão 

matemática: 2 + 2 =. Terá  ele sucumbido ao imaginário do partido? Olhar através das 

janelas, verdadeiros portais de lembranças que ele sempre explorou, perdeu seu encanto 

e   não   comporta   mais   nenhuma   prospecção   temporária?   Estas   são   questões   que 

permanecem insolúveis. Confirmam apenas o rastro que se denuncia nas muitas dobras 

da realidade que podemos explorar nesta obra.

Em um dos momentos que gozava da companhia de Júlia ele sustentava que 

“Confessar não é trair. Me refiro a sentir. Se puderem mudar nossos sentimentos podem 

conseguir que eu deixe de amar. Esta seria a verdadeira traição” Esta afirmação é dita em 

clima de   serenidade,  logo após ouvir o canto da  lavadeira. Júlia, em um dos poucos 

momentos que estabelece um diálogo no mesmo imaginário construído por Winston, diz 

que “eles não podem entrar em você. Não podem chegar ao seu coração”.

Até onde chegaram e qual o impacto desta violência na mente de Winston será 

sempre um mistério proporcionado por obras desta envergadura. Permanece, por outro 

lado, em nossa memória, o conflito e a tensão dos embates entre Winston e o partido. 

Reaparece constantemente, como um fantasma que assombra, o medo de que sejamos 

protagonistas de drama semelhante. Talvez, por isto mesmo, devamos escrever nossos 

diários. Melhor que sejam escritos com tinta fresca a fim de que sujemos nossas mãos 

nelas e nos lembremos sempre de nossa história.
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