Escrever-se para nao sucumbir: resistir mediante a escrita

Arnaldo Mayr

Dizem que o tempo tudo cura, Dizem que sempre podem
esquecer. Mas os sorrisos e lagrimas, ao longo dos anos

ainda retorcem minhas entranhas. '

O tema de nosso trabalho diz respeito as formas de constituicAo da meméria
tendo como base a obra de George Orwell, 1984. A fonte escolhida é relevante na medida
em que podemos localizar um fio condutor que perpassa todo o filme: validar as
representacoes que temos na memoria acerca do mundo e de nés mesmos. O diario
escrito pelo protagonista trava um embate silencioso contra o imaginario professado e
exigido pelo Estado, expressando uma tensdo que busca sempre afirmar e construir a
verdade mediante processos bastante antagdnicos. Escrever torna-se entdo uma forma
audaciosa de resisténcia.
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O tema de nosso trabalho diz respeito as formas de constituicdo da memdria
tendo como base a obra de George Orwell, 71984, em livro e em filme. Usaremos
preferencialmente o filme. Em situagcbes onde a obra escrita forneca elementos
complementares que nao estejam presentes de maneira explicita no filme, usaremos da
primeira fonte. Propositadamente ndo demarcaremos o que é do livro ou 0 que € do filme.
Tivemos o cuidado de demarcar mediante o uso de aspas ou recuo os fragmentos
tomados de forma literal.

A escolha da obra 71984 é interessante na medida em que podemos localizar
um fio condutor que perpassa toda a narrativa: quais os critérios que podemos utilizar
para validar as representagdes que temos na memoéria acerca do mundo e de nds
mesmos. A tensdo constante entre o protagonista Winston Smith e o Big Brother —
materializado nas organizacoes e interesses do partido - ndo é apenas uma questao de

opinido acerca desta ou daquela idéia mas, sobretudo, da capacidade de armazenar e
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recuperar com propriedade aquilo que esta disponivel na meméria. Por conseguinte, o
problema ndo é apenas de ordem psicolégica mas envolve também o papel do Estado e
da lingua na constituicdo destes imaginarios. O primeiro enquanto detentor e manipulador
da maquina de propaganda que busca, de forma incessante, validar um determinado
mundo; a lingua, por sua vez, enquanto possibilidade de extensao da capilaridade do
Estado e, em contra partida, forma silenciosa e tenaz de recusa desta representacédo e
canal de preservacao e instauragao de um mundo préprio.

A obra de George Orwell, 1984, tem como abertura um silogismo inconcluso:"
Quem controla o passado, controla o futuro; quem controla o presente controla o
passado." Decorre que quem controla o presente controla o futuro, mas isto néo figura
como conclusdo. Talvez porque, em sua reflexdo, Orwell valendo-se do seu personagem

Smith Winston desconfie desta suposta manipulacao do passado. Diz ele:

E no entanto o passado, conquanto de natureza alteravel, nunca fora alterado. O
que agora era verdade era verdade do sempre ao sempre. Era bem simples.
Bastava apenas uma série infinda de vitorias sobre a memoria..

Logo na abertura do filme temos em letras garrafais o lema do partido: "Quem
controla o passado, controla o futuro; quem controla o presente controla o passado”. O
que vemos claramente definido aqui € o problema do poder expresso pela necessidade de
controlar. Poderiamos explorar as muitas formas através das quais este controle é
realizado, mas nos interessa uma em especial: a maneira pela qual se constroem o0s
imaginarios — sejam de ordem coletiva, sejam de ordem individual. A presenca das tele-
telas, a propaganda ostensiva, os depoimentos interminaveis de ex-infratores agora
convertidos, as reunides nas fabricas e pragas publicas, as cerimbnias catarticas
proporcionadas pelos eventos publicos, a vigilancia compulsoria atribuida as brigadas
infantis e tantos outros exemplos sdo apenas alguns elementos que se organizam em
meio a este mosaico de controle aparentemente indestrutivel.

Maffesoli em uma entrevista concedida a Revista FAMECOS (2001) explora
esta categoria de imaginéario. Apoiando-se em Gilbert Durand ele traz a cena a idéia de
que “o real é acionado pela eficAcia do imaginario, das construcées do espirito”.
Avancando em sua reflexao ele

inclusive refina este conceito distinguindo-o da cultura. Diz ele:

A cultura é um conjunto de elementos e de fendmenos passiveis de descricdo. O
imaginario tem, além disso, algo de imponderavel. E o estado de espirito que
caracteriza um povo. Nao se trata de algo simplesmente racional, sociolégico ou
psicologico, pois carrega também algo de imponderavel, um certo mistério da
criacdo ou da transfiguracao. (MAFFESOLI, 2001)



Este conceito nos parece interessante porque explora outras esferas que perpassam a
vida concreta dos individuos. O préprio conceito de individuo merece ser ampliado, pois a
dimenséao social na qual os homens estao inseridos € que fornece uma matriz a partir da
qual ele se posiciona. Maffesoli fala do imaginario como um “momento de vibracao
comum, essa sensacgao partilhada” que permeia o social.
O protagonista de 1984, Winston Smith, parece recusar-se a compartilhar deste
imaginario comum. Longe do coletivo, posicionado na soliddo de seu quarto que s6 nao é
completa por causa da presenca do Grande Irmao que invade seu espaco através da tele-
tela, Winston trava uma batalha contra este mesmo imaginario. Mediante uma brecha
oferecida pelo préprio sistema — refiro-me ao fato de que a tele-tela do quarto de Smith
fora colocada permitindo um ponto cego em seu apartamento no qual ele nao pode ser
visto — o protagonista busca manter-se vivo a partir desta debilidade. E como o faz?
Mediante a escrita de um diario. Nao basta apenas manter vivo o universo de lembrancas
pois estas estdo sempre sendo aferidas e colocadas a prova pelos inumeros instrumentos
que o partido dispde. Surge entdo a necessidade de fixar essas impressées de maneira
mais convincente, indubitavel.

Ciente disto, Winston se propde a escrever. Esta escrita é bem ampla, pois
trata tanto da representacéo de si, quanto de sua percep¢ao acerca do mundo que esta a
sua volta. Este movimento sempre confronta-se com uma representacdo de si que ele
guarda na memoria, além do mundo que ja existiu e do qual ele pode se lembrar. Ele
lanca mao de um diario — instrumento proibido pelo sistema vigente — no qual registra
suas impressdes. Escondido sob um dos tijolos de seu quarto (1984, 9:50") o diario
simbolicamente confunde-se com o edificio do sistema. E nesta brecha de
descontinuidade que ele atuara. O tempo — personificado pelas datas que abrem as suas
paginas — é captado e cristalizado. E isto, ndo sem uma ponta de duvida trazido pela
expressao reticente “Acho...”(1984, 10:37'). A nogédo do tempo estd sob suspeita e 0
escritor do diario se dirige aos seus interlocutores, estejam no passado ou no futuro, como
alguem que ja se sabe morto — ele ndo nega sua discrepancia com a ordem vigente e da
qual é consciente das consequéncias que ja antecipa, — mas que reluta em assumir a
finitude e se propbe a escrever-se numa tentativa clara de superacdo da morte: “um
homem morto os sauda!”. As impressdes ali colocadas sdo as mais simples, mas visam
garantir a sobrevivéncia do livre pensar e a sobrevivéncia de si mesmo. Escrever o diario
envolve um certo ritual. O momento precisa ser envolto em circunstancia, solenidade. Nao
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€ gratuito ou despretensioso. Insere-se em um ciclo bem demarcado carregado de
significado. Momento de prazer e dor levados ao extremo.

O problema da escrita, e por extensdo da linguagem, aparece de forma
explicita em um outro momento do filme. Conversando com Syme, um colega de
departamento, Winston pergunta a ele como andam os progressos na constituicdo da
Novilingua. Seu colega afirma que o grande desafio diz respeito ao uso dos adjetivos,
mas que “é algo maravilhoso a destruicao das palavras” (1984, 15:57'). Sustenta ele ainda
que, a linguagem vem da mera pronuncia e nao precisa operar na esfera do pensamento.
O objetivo da Novilingua é estreitar a gama do pensamento tendo como resultado a
impossibilidade da crimidéia® porque ndo havera palavras para expressa-la®

Em outro momento, no ministério da verdade*, Winston sempre deixa
transparecer alguns lapsos de pensamento antes de executar as tarefas que lhe séo
exigidas. Numa analogia com os softwares modernos, € como se criasse um ponto de
restauragdo antes de processar as novas atividades. Em camera lenta ele retoma aos
poucos a realidade, como se estivesse voltando de uma curta, mas proficua viagem. Em
uma destas tarefas — que € recorrente em suas atividades — ele substitui personagens por
outros, segundo os interesses do partido. Neste processo ocorre a supressado de uma das
figuras mediante uma tarja que oculta-lhe o rosto. Mas como isto nunca € completo,
sempre fica a sensacdo de que existe, sob o rastro, uma outra histéria apagada e
suprimida. Mas, esta supressdo nunca €& completa, pois permanece gravada na memoria
de Winston. Esta situacao chega ao apice quando ao voltar para casa ele se defronta com
um daqueles mortos vivos, Rutherford, suprimido pelo ministério da verdade.
Paradoxalmente, o que fora suprimido encontra-se em no Café Castanheira vendo sua
confissdao pela tele-tela, mas ndao sem um sofrimento expresso em suas lagrimas
copiosas. Winston depara-se com esta cena e confronta os trés planos: a realidade — na
qual ele e o acusado vivem suas vidas —, 0 mundo construido e veiculado pela tele-tela e,
por fim, as suas lembrancas que, assentadas na memoria, denunciam a farsa na qual ele
proprio se insere junto com os demais. Lembrancas estas que sdo transportadas e
incrustadas em seu diario de maneira analoga a confissao de Judas: “embaixo dos galhos
da arvore eu te vendi, vocé me vendeu” (1984, 22:16").

Este € um aspecto muito interessante pois traz consigo o problema da

2 Crime expresso pela possibilidade de pensar de forma diversa do partido.

*  Cf. 1984, capitulo 5.
*  Setor de propaganda do Estado.



reescrita. A historia € uma série de narrativas que se justapdem em um processo quase

que ininterrupto:

a correcao de todas as profecias do Partido; jamais continuava no arquivo uma
noticia, artigo ou opinido que entrasse em conflito com as necessidades do
momento. Toda a histéria era um palimpsesto, raspado e reescrito tantas vezes
quantas fosse necessario [...]. E assim era com todos os fatos registrados,
pequenos ou grandes. Tudo se fundia e confundia hum mundo de sombras no
qual, por fim, até a data do ano se tornara incerta.

A imagem do palimpsesto é muito apropriada para representar o mundo vivido
por Winston. Por este motivo, mais a frente, ele registra em seu diario: “Tudo desaparece
na neblina. O passado é apagado, o que foi apagado € esquecido. A mentira torna-se
verdade e logo vira mentira de novo”(1984,57:05"). O diario é entdo uma garantia de
estabilidade, continuidade. O que fica registrado no diario pode confrontar-se com o
discurso veiculado pelo partido em todos os seus canais. A oposi¢cao tem inclusive um
aspecto epistemoldgico, pois debate-se contra a estrutura do duplipensar. Neste momento

é oportuno explorarmos essa vertente que o conceito evoca.

Duplipensar quer dizer a capacidade de guardar simultaneamente na cabeca
duas crengas contraditorias, e aceita-las ambas. O intelectual do Partido sabe em
que direcdo suas lembrancas devem ser alteradas; portanto sabe que esta
aplicando um truque na realidade; mas pelo exercicio do duplipensar ele se
convence também de que a realidade néo esta sendo violada.

Escrever o diario é resistir & possibilidade do erro, da duplicidade volatil, da contradicao. E
como se falassemos de uma logica aristotélica que ndo tolera a dubiedade, linear e
decorrente por principio. Mas a légica do duplipensar exige a alternancia da consciéncia —
para que se realize com a “precisdo suficiente” - com a inconsciéncia, a fim de nao
permitir uma “sensacao de falsidade e, portanto, de culpa”. Mais a frente, coroando esta
dinamica do duplipensar encontramos sua finalidade, qual seja, “usar a fraude consciente
ao mesmo tempo que conserva a firmeza de propésito que acompanha a honestidade
completa”. Neste meio turbulento € que o diario se apresenta com um baluarte seguro,
garantia minima de perenidade no curso dos acontecimentos.

Em uma outra passagem do filme Winston recebe de O'Brien uma cépia da
nova edigao do dicionério Novilingua. Na seguranga de seu quarto ele comeca a folhear o
dicionario. Qual nao é sua surpresa ao perceber que para cada pagina do dicionario existe
uma outra colada no verso da primeira. Nestas outras paginas temos uma cépia da obra
“Teoria e pratica do coletivismo oligarquico”, de Goldstein - o inimigo niumero um do Big
Brother. Winston encontra eco de seus pensamentos na obra apdcrifa. Mesmo nos

encontros intimos com Julia ele continua se deleitando com a leitura da obra. Sussurra no



ouvido dela “h& verdades e inverdades. Ser Unico ndo significa ser louco. Julia meu
amor... Eu sei como, mas nao sei o porqué” (1984, 1:10:25)

Na primeira sessao a que é submetido Winston, O'Brien — que enverga o papel
do carrasco que vela pelos interesses do partido - Ihe pergunta: “Diga-me do que
consegue se lembrar”. Depois de varios fragmentos acerca do cotidiano Winston afirma
que estes acontecimentos “Existem em minha memdria. Eu me lembro”. .A isto reage
O'Brien contrapondo a lembranca de Winston o fato de que ele — O'Brien — ndo se lembra.
Estamos diante do conflito entre o que € lembrado por Winston e o que pode ser lembrado
segundo a perspectiva do partido.

Esta sessao prossegue tendo como centro o problema dos quatro dedos. Em
seu diario Winston havia escrito que “a liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois
sdo quatro. Admitindo-se isto, tudo o mais decorre”. O'Brien mostra-lhe os quatro dedos
de sua mao e pede para que Winston diga quantos dedos vé. O'Brien oferece requintes
ao problema ao levantar a hipétese de que o partido afirma que sao cinco dedos. Mas
Winston vé apenas os quatro dedos. Ele vive o conflito de ndo poder “evitar o que meus
olhos véem?”, ao passo que o partido mediante uma “mente disciplinada” vé o que deve
ser visto. “A realidade esta na mente humana, ndo na mente individual que comete erros e
impericias” completa O'Brien (1984, 1:24:58). Depois de solicitar repetidas vezes a
Winston que diga quantos dedos vé, Winston diz que acha que sdo quatro, mas que
tentou ver cinco. E em seguida, diz que gostaria de poder ver cinco. O'Brien faz uma
pergunta que se mostra bem aguda: vocé gostaria de poder “acreditar que esta vendo
cinco, ou que realmente conseguisse ver?” Esta situacdo perdura até o momento onde
Winston afirma nédo saber quantos dedos tem diante de si. Em contrapartida O'Brien
angaria os louros de sua vitéria parcial e suspende a dor que era infligida a Winston.
Salienta o carrasco que os hereges nao sao destruidos porque eles resistem ao partido,
mas porque precisam oferecer arrependimento e amor incondicional ao grande irmao. De
resto, ndo sobrara nada, sera apagado da histéria, nem um nome nos registros e nem tao
pouco na meméria de ninguém. “Poder é desfazer a mente humana... e recompoé-la,
dando novas formas de selecao” complementa O'Brien.

A totalidade do partido n&o permite a diversidade, o particular, mas apenas o
mesmo, aquilo que é referenciado pela totalidade. Desprovido de seu diario e submetido

aos caprichos do partido ndo ha como resistir. Winston se mostra indefeso e termina da



mesma forma que Rutheford. Afirma amar o grande irmdao mas sem esconder um rosto
marcado pelas lagrimas. Esta, literalmente, sozinho no café. Momentos antes estava as
voltas com uma partida de xadrez onde insistia que a solu¢do sé podia ser encontrada
pelos flancos. Manipula um cavalo — a escolha desta peca néo € despropositada - e ainda
se da ao trabalho de escrever com a ponta de seu dedo na poeira da mesa a expressao
matematica: 2 + 2 =. Tera ele sucumbido ao imaginario do partido? Olhar através das
janelas, verdadeiros portais de lembrangas que ele sempre explorou, perdeu seu encanto
e nao comporta mais nenhuma prospeccdo temporaria? Estas sdo questbes que
permanecem insoluveis. Confirmam apenas o rastro que se denuncia nas muitas dobras
da realidade que podemos explorar nesta obra.

Em um dos momentos que gozava da companhia de Julia ele sustentava que
“Confessar nao é trair. Me refiro a sentir. Se puderem mudar nossos sentimentos podem
conseguir que eu deixe de amar. Esta seria a verdadeira traicdo” Esta afirmacéo € dita em
clima de serenidade, logo apds ouvir o canto da lavadeira. Julia, em um dos poucos
momentos que estabelece um didlogo no mesmo imaginario construido por Winston, diz
gue “eles ndo podem entrar em vocé. Nao podem chegar ao seu coragao”.

Até onde chegaram e qual o impacto desta violéncia na mente de Winston sera
sempre um mistério proporcionado por obras desta envergadura. Permanece, por outro
lado, em nossa meméria, o conflito e a tensdo dos embates entre Winston e o partido.
Reaparece constantemente, como um fantasma que assombra, o medo de que sejamos
protagonistas de drama semelhante. Talvez, por isto mesmo, devamos escrever n0sSsos
diarios. Melhor que sejam escritos com tinta fresca a fim de que sujemos nossas maos

nelas e nos lembremos sempre de nossa historia.
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